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LA SIRENA 

Commedia in un atto in versi 



PERSONAGGI 



Elena 
Marco 
Federico 
Un domestico 



Tempi presenti. 




Vazione segue in una villa di Elena. Sala elegan- 
tissima a pian terreno. Vetriata infondo che mette 
in giardino. Porta a destra, A destra uno scrittoio 
da signora. A sinistra canapè, ecc. ecc. 



SCENA J. 

Marco - Federico 

Marco seduto allo scrittoio scrive. Federico entra 
dal fondo, vede Marco e viene in punta di piedi 
fino dietro le sue spalle. 



Versi? 



MARCO 
(chiude in fretta lo scartafaccio e si al^a contrariato) 

FEDERICO 

Oh scusai... Sei solo? 



LA SIRENA 



MARCO 

No. Dacché sei venuto 
Siamo in due, 

FEDERICO 

Ce n'è uno di troppo, eh ? Ti saluto, (s'uwìa) 

MARCO 

Dove vai? Federico I Che sciocca creatura 1 

(lo raggiunge e lo riconduce) 
dui. 

FEDERICO 

Prometti che non mediti la lettura 
Del tuo componimento? 

MARCO 

Ho chiuso il libro appena 
Sei giunto'. 

FEDERICO 

Non importa, la conosco la scena. 
I versificatori non vogliono esser letti, 
Voglion leggere. I tuoi versi sono perfetti 
Certo, ma già ne immagino e Poggetto e il tenore 
E metà delle rime. Sono versi d'amore 
Teneri. 
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Naturale; mettiti ne* miei panni: 
Sono mezzo poeta ed ho ventiquattr'anni. 
Sai... Tetà della fede, della speranza e via 
Dicendo dell'amore e della poesia: 
duando al Macao ti vengon buone carte e la luna 
Non ti dà raffreddori e non c*è al mondo alcuna 
Donna che ti si mostri importuna od ingrata. 



Sei strano 1 

MARCO 

Sono allegro. É una bella giornata, 
Ho quattro zie decrepite, mangio con appetito, 
Il sarto di Parigi mi ha mandato un vestito 
Che mi va come un guanto ed ho una voglia matta 
Di cantare e di correre. Vieni con me. Si tratta 
Di andar per fiori e sogni. Coglieremo un mazzetto 
Di manmiole salvatiche con fiocchi di mughetto 
£ te lo infilerai bravamente all'occhiello 
Per riparare ai guasti delPetà, e sarai bello 
Bello, sicché le donne vedendoti passare 
Proveranno sull'attimo il grilllo di peccare 
£ diranno: Signore, fermatevi un momento. 



Io LA8IR2NA 

FEDEKICO 

Che disgrazia ti capita, che sei tanto contento? 

MARCO 

duesta è filosofia! Tu sai dunque i secreti 
Del vecchio cuore umano, e fai come i poeti 
Romantici che parlano per antitesi? 



Eppure 
Ridi male, mio caro. 

MARCO 

In caso, le sventure 
Fortificano. Leggi la storia degli eroi. 
Te la dirò a passeggio. Vieni, andiamo. Ah, se vuoi 
Salutar la Marchesa prima che parta, credo 
Che ti riceva. 

FEDERICO 

Parte? 

MARCO 

E già. 

FEDERICO 

Partel? 
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Non vedo 
Che ci sia da stupire. La Marchesa ha parenti 
Sparsi su tutti i capi della rosa dei venti. 
É ricca, sola e mezza Americana. Vuoi 
Che viva quetamente come viviamo noi ? 
Qualunque sensazione in lei, qualunque affetto 
Ha la velocità d*un convoglio diretto: 
Sessanta miglia all'ora; se ne fa del cammino. 
É stata quasi un mese in questo suo villino. 
Ti par poco ? Lo strano, per chi sa la sua vita, 
Non è che parta; è invece che non sia già partita. 



Gira, gira il discorso come vuoi, tanto vale. 
Non ci riesci a prendere un'aria naturale. 
Cos'è stato? Racconta. Sai che ti ho già veduto 
Soffrire di più gravi dolori e che ho saputo 
Consolartene. Il tono d'amarezza mordente 
Non ti va; tu sei buono, aperto, confidente. 
L'ironia sul tuo labbro è un arco che non scocca 
£ hai le lacrime agli occhi e ai lati della bocca 
Due pieghe dolorose che parlano per te. 
Dunque parte? 
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MARCO 

SI. 

FEDERICO 

Quando ? 

MARCO 

Qjiesta sera. 

FEDERICO 

Perchè? 
Dove va? 

MARCO 

In Inghilterra. 

FEDERICO 

Da* suoi parenti? 

MARCO 

Pare. 

FEDERICO 
MARCO 

duest'anno non ci doveva andare. 



Ci va ogni anno. 



'3 



C'è dunque una ragione speciale. Vieni qui; 

Com'è andata? Vi siete bisticciati, è cosi? 

Essa è altera, tu sei focoso, è cosi presto 

Sfuggita una parola velenosa... ed il resto 

Viene da sé. Ragazzi, ragazzi! Le maggiori 

Felicità son fatte di cotesti dolori. 

Qjiella sfoga l'orgoglio e quest'altro il dispetto. 

Essa a far le valigie, tu a scrivere un sonetto, 

E poi vi scioglierete giurando e spergiurando 

Di andar per strade opposte e per sempre, ma quando 

Vi sarete scambiate le perfidie supreme. 

Il bacio del commiato dirà: si resta insieme. 

MARCO 

Tu mi credi l'amante della Marchesa?! 

FEDERICO 

Eh sfido! 

MARCO 

Ebbene, non lo sono. Non ridere. 

FEDERICO 

Non rido. 
Ma non ti credo. Andiamo... non ne fate mistero 
Con nessuno. 
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MARCO 

Puoi credermi, non lo sono. 

FEDERICO 

Davvero 
Che mi fai strabiliare con quell'aria dimessa 1 
Sono tre settimane che abitate la stessa 
Casa, soli, padroni di voi, che in tutto il giorno 
Non vi lasciate un'ora, che vi si vede intorno 
A braccetto con quella andatura leggera 
Che sfiora appena appena la terra; che ogni sera 
Vi ascolto dalla mia bicocca gorgheggiare 
I duettini flebili, che devo meditare 
L'ore delle mie visite perchè non mi succeda 
Di fare il terzo incomodo... e pretendi che io creda 
Che non c'è nulla al fuoco con tanta fiamma? Andiamo I 
Che diavolo fate tutto quel tempo? 

MARCO 

L'amo. 

FEDERICO 

Ecco. Ed essa... 

MARCO 

Non mi ama, non mi ama. Federico. 
Non ha un briciol d'amore per me. 
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Qjiando ti dico 
Che è una cosa impossibile! Sei assurdo ed ingiusto. 
Perchè si metterebbe dunque in piazza? Pel gusto 
Di far dire la gente? Lo sa che ci rimette 
Di buon nome a tenerti qui seco, ed alle strette 
Dei conti anche un buon nome conta nel mondo e come ! 

MARCO 

M'ha invitato in campagna, che c'entra il suo buon nome? 

FEDERICO 

Ah che c'entra? E i domestici che fan chiose e commenti? 

Ed i ghiotti vicini che spiano? ed i parenti 

Lontani che la voglion rimaritare? queste 

Cose le so da lei stessa... e le donne oneste 

Per forza, che si pagano, come di minor danno. 

Con il male che dicono, del male che non fanno? 

Credi tu che sia cieco il mondo e credi tu 

Che dalla sua bellezza, dalla tua gioventù 

Non possa un po' d'invidia cavare un romanzetto ? 

Sai tu dove comincia e finisce il sospetto? 

Qjiando ti chiudi in camera, la sera, ammesso pure 

Che ti ci chiuda, viene forse alle serrature 

Un notaio a bollarle? E non hai mai pensato 

3 



l6 I.ASIRENA 

Che puoi sbagliar di porta? Ingrato, ingrato, ingrato! 
Ecco quello che sei. 

MARCO 

Parli molto. 

FEDERICO 

E con frutto. 

MARCO 

È una donna di molto ingegno e vede tutto 
Ciò che le sta dattorno attraverso la lente 
Della fierezza; sdegna le ciarle della gente. 
Tanto si tiene in alto. Che le fa che si dica 
Ch'ella vive a rovescio degli altri? La fatica 
Di pensarci è maggiore del dolor che ne prova. 
E poi questo discorso dei sospetti che giova? 
Non mi ama e non mi ha amato mai. 

FEDERICO 

Nemmeno un momento ? 
Non ti ha dato nessun pegno...? Sai non mi attento 
Pensar male, ma certe donne... oh l'uomo è migliore 1 
Danno tutte le prove d'amor senza l'amore. 

MARCO 

Non le ho ancora baciato un dito, in fede mia. 
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Giuralo. 

MARCO 

Te lo giuro. 

FEDERICO 

Allora vieni via; 
Allora il caso è grave ed hai ragione tu. 
È una civetta. 

MARCO 

Oh no. 

FEDERICO 

Mio caro, alla virtù 
Femminile fo tanto di cappello, ma questa 
Non è virtù, è perfidia vile. Una donna onesta 
O ama o non si lasda amare. 



Si, parole. 

FEDERICO 

Fatti. Lo ignora forse il tuo amore? Le duole 
Di contristarti, è vero? O la bella pietà. 
Che temendo il dolore dello strappo, ti va 
Conficcando il coltello nelle carni 1 Le avrei 
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Perdonato il rispetto umano, capirei 
Se avesse dei legami, anche odiosi; sta bene: 
Ha giurato, non vuole spergiurare, conviene 
Piegarsi, e non potendo tutto, godere il poco. 
Ma no, è libera come Paria, ma si fa giuoco 
Delle ciarle mondane, ma sa che la si accusa 
Di averti per amante... o dov*è la sua scusa 
Se non lo sei davvero? Ah non t*ama? Doveva 
Congedarti da bel principio, lo sapeva 
Che tu le davi tutto: fede, sangue e ragione. 
Le donne lo conoscono subito un farfallone. 
Se non lo fece, è segno che si compiacque della 
Tua salda giovinezza e indovinò che in quella 
Freschezza di pensieri e di sensi e d*affetto, 
C'erano tante molle da farne pel mesetto 
Di campagna un giocattolo snodato e divertente. 

(pausa) 
Parlerò sempre io solo, se tu non dici niente. 

MARCO 

Non la conosci. Vedi, ciò che forma l'essenza 
Della sua seduzione, è appunto l'innocenza 
Nel nuocere. 

FEDERICO 

Davvero che sarebbe peccato 
Non menarti pel naso, tanto sei rassegnato. 
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ICARCO 

Ognuno ama a suo modo. 

FEDERICO 

E tu da pazzo. 

MARCX3 

Oh sia 
Pure; non la rinnego la mia cara follia 
Dacché vivo di quella. Mi disprezzi! Che importa? 
Ho l'orgoglio avvilito e la coscienza morta 
E commisi ben altre viltà che tu non sai. 
Ma dacché sono al mondo non ho vissuto mai 
Cosi piena la vita, come in questi momenti 
D'angoscia e adoro in lei persino i miei tormenti. 
Tanto è vero che sono pazzo, pazzo d'amore. 
Quella donna m'é entrata come un ladro nel cuore 
E v'ha rubato tutto; ma v'ha lasciata tale 
Imagine di sé, cosi forte e vitale 
È il dolor che ne traggo, che per provarlo tu 
Daresti la tua stolta saggezza e la virtù 
Che mi consigli. 

FEDERICO 

É vero. Ed é in suo onore e gloria 
Che facevi dei versi? 
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MARCO 

Li scrivevo a memoria. 



FEDERICO 

A memoria I 



Lo vuoi sapere? Tanto già 
Mi puoi sermoneggiare a tua posta, sarà 
duello che ho risoluto, m'abbandono al destino. 
L'altra notte ero sceso solo solo in giardino 
E ripetevo a mente, senza darmi ragione 
Di farlo, certi vecchi versi. Essa era al balcone 
Nell'ombra, e udiva il ritmo, non le parole. Ieri 
Mi pregò che le dessi quei versi. 

FEDERICO 

Volentieri, 
S'immagini. 

MARCO 

Non volli darli. 

FEDERICO 

Bravo Catone I 

MARCO 

Erano versi scritti per Maria. 
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FEDERICO 
(/« un movkntnto di sorpresa^ poi amaramtnU ì) 

Che ragione 1 
Non eran più buoni a nulla e te ne giovi. 
I vecchi amori servono a rallegrare i nuovi. 
Maria sta sotto terra, la povera piccina! 
Dove c'è: crine d'oro, metti: chioma corvina. 
Metti: pupilla nera dove c'è un occhio azzurro, 
E il resto, vale a dire : i pianeti, il sussurro 
Dei rivi, il core, i palpiti, il prato e la foresta 
Ti possono benissimo servire anche per questa. 
I morti nulla chieggono, i vivi han tanta frettai 
Tu le fai della lirica riveduta e corretta. 
O forse li voleva tali e quali, per mero 
Amor dell'arte; e tu saldo al rifiuto, è vero? 



Quando vidi Maria l'ultima volta, il giorno 
Che partiva per Nizza... 



Donde fece ritorno 
Tra quattro assi di cerro piallate. 
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MARCO 

Le giurai 
Dandole que' miei versi che non li avrebbe mai 
Letti nessuno. 

FEDERICO 

Cero anch'io, me ne rammento. 
E ora stai per ripetere a un'altra il giuramento. 

MAUCO 

Ho ricusato. 

FEDERICO 

Oh basta. Se anche li dai, l'ingrato 
Senso scompare, il compito è fatto: hai ricusato! 
(silenzio) 

Glie li dai, non è vero. Marco? Glie li dai? 

MARCO 

Si. 
FEDERICO (j'awia verso il tavolino) 
MARCO 

Che fai ? 

FEDERICO 

Voglio vederli. 

MARCO (prende rapidamente i versi) 

Per stracciarli, eh? son qui: 
Prendili. Ah tu puoi credere ch'io mi fermi a un intoppo 
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Sentimentale ! È in campo la vita qui, ho già troppo 
Tardato, non ascolto preghiera né minaccia. 
Voglio aver quella donna vinta fra le mie braccia 
E sentir spasimando sulla bocca il suo fiato. 
E se per questo occorre rinnegare il passato 
E giurarle in ginocchio che non ho amato mai 
E gettare ai suoi piedi le spoglie che salvai 
Dall'orrenda bufera della mia gioventù, 
Lo faccio com'è vero che respiro. Sai tu 
Qjiel che mi resti in cuore di Maria morta? Nulla. 
È due volte sepolta la povera fanciulla. 



£ son due anni appena ed è morta per te ! 
Non ti domando d'esserle fedele, sai, perchè 
Ai nuovi amori, l'ordine naturale t'invita; 
Ma rispetta la parte bella della tua vita. 
Non profanare il forte tuo giovanil dolore 
E dà un rimpianto almeno a quell'alba d'amore. 

(Marco gli dà un foglio) 
Ah! 



Non son quelli ; quelli li do, non mi correggi, 
Son versi che accompagnano quegli altri. Leggi, leggi. 

4 
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FEDERICO (legge) 

Coi versi che, domato l'orgoglio, ecco t*affido, 
Van le caste memorie della mia gioventù 
E a stento dentro Panima vile ricaccio un grido. 
Che vendichi Poltraggio ad un amor che fu. 

Mentre li scrivo, immemore d'un già caro divieto, 
E ad uno ad un li traggo dagli abissi del cor. 
Farmi violar la pace sacra del sepolcreto 
Dove la giovinezza mia dorme ed il mio amor. 

E mi riveggo ai giorni quando chiari qual vetro. 
Come vivo zampillo dalla mente mi uscir 
E mi tornò il cercarne l'idea, la rima, il metro 
Agevol più che adesso me 'n torni il sovvenir. 

Come olezzo di fiori che via ne reca il vento 
Un soffio m'accarezza dei belli anni cosi. 
E d'obliata voce la mesta eco risento 
E mi balenan larve obliate. Spari 

Travolta nel torrente torbido della vita 
L'imagin che i miei primi puri versi dettò, 
E seco la purezza del mio cuore è sparita, 
Fra i tornanti ricordi trovar più non la so. 
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Non per sperata gioia di deliri e d'amplessi. 
Non per virtù di baci, avrei dischiusa allor 
L'adamantina porta dei fidati recessi 
Dove la giovinezza mia dorme ed il mio amor. 

Fatto tristo, or le fedi di me buono derido. 
Spalanco il chiuso chiostro e rovescio l'aitar. 
O giovanìl già morto amor ti riuccido, 
Ho finito d'amarti, ricomincio ad amar. 

{dopo aver letto') 
Ma che cosa ammirevole è la letteratura! 
Non si poteva dare più onesta sepoltura 
Ai morti amori. Almeno si vede che non vai 
Alla cieca e ti rendi conto di quel che fai. 
Bravo, Marcel Ora il mondo è tuo, la resistenza 
È vinta, non c'è più rifiuto né partenza 
Che tenga. Che cos'era mai la tua giovinezza. 
Il tuo amore, la tua facondia, la carezza 
Della tua voce piena di pianto, il tuo leale 
Animo? Tutto ciò messo insieme non vale 
Nulla; perchè in amore non è l'amor che giova. 
Ma un uomo che vi dice - Sono un tristo - e lo prova, 
Quello si che trionfai Guarda, se ti dovesse 
Giovare, ti direi: Daglieli; le promesse 
Fatte ai vivi, son sciolte per morte. Forse in questo 



36 LA.SIRENA 



Caso un uomo romantico direbbe: È troppo presto ; 

Ma non fa. Solo pensa, che quanto hai operato 

Di buono, è a quella morta che lo devi; frustato 

Dal dolore, tu hai vinto e l'indole e Petà 

E avesti giovinetto una virilità 

Forte, mentr*eri nato indolente e lascivo. 

Te le rammenti, Marco, le sere che venivo 

A levarti per forza dallo studio quand'era 

Olente il ciel pei tepidi soffi di primavera? 

E tu mi rispondevi: No, lasciami alla mia 

Pensosa solitudine, qui ritorna Maria 

Bionda per incorarmi coi grandi occhi dolenti. 

Te lo rammenti. Marco? Marco, te lo rammenti ? 

Spesso sul tuo scrittoio mi parea di vedere 

Certe pagine logore, con delle righe nere 

Allineate e tracce di lacrime su quelle. 

Erano i vecchi versi d'amor, Marco, le belle 

Fantasie, fiori allora di tua vita, oggi scorie. 

Se le getti a quell'altra, le struggi. Addio memorie. 

Torneranno i dolori, tornerà l'abbandono, 

Partirà la Sirena che t' anomalia, ma il buono 

Consolante ricordo morrà, te lo predico. 

Non giovi al nuovo amore ed offendi l'antico. 

Sicché avrai nel naufragio della tua gioventù 

Un conforto di meno, e un rimorso di più. 



SCENA I. 

Marco (pronto) 
Ah la Marchesa! (s'avvia al fondo) 

FEDERICO (fra sé) 

Ho speso bene tanta eloquenza I 
Ma se le devi dare quei versi in mia presenza, 
Sei bravo, e non mi movo di qui fino a stassera. 
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SCENA IL 
Elena e detti 

ELENA (a Federico) 

Oh giusto. Vi mandavo ora la cameriera 
Con un biglietto. Parto. 

FEDERICO 

Lo so. Me l'ha annunziato 
Marco. Perchè partite? 

ELENA 

Vado da' miei parenti 
Nel Devonshire. Ne siete anche voi desolato, 
N'è vero? 

FEDERICO 

Certo. 

ELENA 

Abbiamo passato dei momenti 
Buoni insieme. É una cosa sciocca che il mondo sia 
Cosi grande, ma un giorno o l'altro tornerò. 
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L*Europa è tanto bella vista di ferrovia! 
Q.uand'è che tornerete. Marchesa? 

ELENA 

Non io SO. 
Fra un mese forse, forse fra dieci anni; saremo 
Invecchiati, ma il cuore non invecchia. 



Lo credo. 

ELENA 

Marco, sedete. (Marco è ritto dall'altra parte della scena 
presso il tavolino) 

MARCO 
Grazie, sto qui. 

ELENA (a Federico) 

duello che temo 
Sopra tutto è il momento di prendere congedo, 
Di salire in carrozza; ogni idea vi è sconnessa 
Per la fretta, bisogna aver la mente a tutto : 
Le valigie, gli scialli, le chiavi... e nella ressa 
Ci si saluta male, senza parole. È brutto. 
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Io non vorrei partire, ma trovarmi partita. 
Allora riacquisto la piena libertà. 

FEDERICO 

Se allo svolto del muro la tristezza è svanita, 
Tanto vale provarla, gran male non vi fa. 

ELENA. 

Fumate, se vi piace. Ecco una sigaretta: 
Vi regalo la scatola. 

FEDERICO 

Grazie. 

ELENA 

Marco, il bel gioco 
Dura poco. 

MARCO 

Lasciatemi qui. 

ELENA (va a raggiungerlo presso il tavotino) 

Non mi date retta? 
(piano) 
Andiamo, ve ne prego, venite - Un po' di fuoco. 
(Marco le dà un fiammifero acceso; essa accende il sigaro 
e intanto dice piano) 
Volete che pensando a voi mi torni in mente 
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L'immagine d'un uomo ammusonato, o£Feso? 
Che dirà il vostro amico? Ciò non è conveniente! 

MARCO (piano) 
Oh mandatelo vial 

ELENA Qli dà il proprio sigaro) 

Prendete, ve Tho acceso. (Si volta 
verso Federico rimanendo colla schiena appoggiata al tavolino) 
Sapete, Federico? Marco s*è messo in testa 
D'amarmi. Di un amore tragico, poveretto! 
Ditegli voi che ha torto, che è una cosa funesta. 
Che non sono una donna per lui. 

FEDERICO 

Glie l'ho già detto. 

ELENA 

Ah sì? Bravo. Del resto voi conoscete ormai 
I miei molti difetti, le mie poche virtù. 
Ditegli che son pazza, leggera, che menai 
Una vita impossibile. 

FEDERICO 

Gli ho detto anche di più. 



33 LASIRENA. 



ELENA 

Ah si? Gli avete detto che niun mi tiene in briglia. 
Che oggi son tutta balli, e doman tutta chiesa 
£ che non saprei far la madre di famiglia, 
Che son prodiga e vana? 

FEDERICO 

Di più, di più, Marchesa. 

ELENA 

Badate a non mostrarmi poi sotto tali aspetti 
Che lo faccian cadere dall'amore al disprez20. 

FEDERICO 

Voi confessate dunque solamente i difetti 

Che vi crescono grazia e beltà come un vezzo? 

MARCO (jtiano ad Elena) 
Oh mandatelo via quel pedante ! 

Elena (piano a Marco) 

Non posso. 
(forte a Federico) 
Che altro gli avete detto? 

FEDERICO 

E se la verità 
Vi offende ? 
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ELENA 

Ohi ohi Dev'essere un difettacelo grosso I 

FEDERICO 

Che siete una civetta, ecco. 

ELENA 

Questo si sa, 
Qjiesto si dice a tutte, ma non conclude niente. 
Ebbene, vi assicuro proprio che non lo sono. 
Per essere civetta sono troppo indolente. 
E Marco vi ha creduto ? 

FEDERICO 

Oh mai piùl 

ELENA 

Marco è buono. 
Marco sa che il mio cuore non finge e non si cela. 
E che mi lascio andare dove il vento mi porta. 
Sicché ora mi si vede gaia come una vela 
Mattinale, ora trista come una foglia morta. 

MARCO {piano ai Elma) 
Come parlate bene! Che voce dolce e piena 1 
Oh mandatelo via... 
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ELENA (gli porge la mano non vista da Federico) 

Là, savio, {forte) Federico, 
Io partirò alle cinque, mancan due ore appena, 
E al punto di partire voglio, mio vecchio amico. 
Vedervi alla carrozza. Se avete qualche affare 
Urgente, vi permetto di andarvene, ma a patto 
Che ritorniate. 



Io sono libero come il mare 
E non vi lascio più, Marchesa, fossi matto. 

MARCO (fra sé) 
Oh! 



A meno che il mio amico Marco mi mandi vìa 
E che voi confermiate la sentenza. 

ELENA 

Che dite! 
Siete sempre assoluto padrone in casa mia. 

(Marco che le ha sempre accare:(p^ato la mano, 
glie la serra con violenta). 
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ELENA 
Ahi ! (ritira la mano) 

FEDERICO 

Che c'è? 



ELENA 

Mi son punta: nulla. Dunque finite 



Le accuse. 



FEDERICO 

Non avete mai letta una novella 
Del secolo passato?... 

ELENA 

Quale ? 

FEDERICO 

Manon Lescaut. 

ELENA 

L*ho intesa nominare più volte. 



FEDERICO 

fi molto bella. 



ELENA 

Voi ce Pavete in casa? 
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Sicuro che ce l'ho. 
Si tratta d'una donna che avendo per amante 
Un giovane onorato e maestro d'ogn'arte 
Gentile, in poco d'ora te lo muta in furfante 
Si che mentisce, ruba e baratta le carte. 
£ nessuno dei due avverte la caduta. 
Essa ignora la vita con si schietto candore... 
£ quando la grande ora del giudizio è venuta, 
Q.uando fra la prigione ei pende e il disonore... 

MARCO (mentre Federico parla, dice piano ad Eiena:) 

Non statelo a sentire, v'amo, che importa il resto? 
Badate a me, il momento di separarci arriva. 
Mi occorre di parlarvi, oh cercate un pretesto I 
Come siete cattivai Come siete cattiva! 

FEDERICO (seguitando sen\a essersi interrotto) 

Essa si guarda intorno, lacrimando, smarrita, 
£ domanda a sé stessa... 

(Elena vuol levarsi da vicino a Marco per uscire d'irnhara^xo) 

MARCO (piano) 

No, rimanete qui. 
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FEDERICO 

. Chi causò tanto danno ? Chi troncò quella vita ? 



ELENA {per finirla) 
Voi l'avete quel libro? 

FEDERICO 

V'ho già detto di si. 

ELENA 

Andatelo a pigliare, bravo, son giusto senza 
Libri da poter leggere domani in ferrovia. 



L*ho in città. Qjii non tengo che i giornali di scienza 
Agricola. 

ELENA 

Peccato. 

FEDERICO 

Mah! 

MARCO (per iscoppìarè) 
Farò una pazzia. 

ELENA 
(va diretta a Federico e gli dice piano con voce concitata :) 
Federico, vi prego, lasciateci un momento, 
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Devo parlar con Marco, tosto, da solo a sola. 
Vi giuro che non ho altra mira, altro intento 
Che di guarirlo o d'essere sua. Sulla mia parola. 

FEDERICO 

Vado. Ma non crediate che non l'avessi intesa; 

Volevo risparmiarvi un ultimo peccato. 

Ve lo lascio raggiante di speranza, Marchesa, 

Me lo ritornerete con l'animo spezzato. 

Qjiando sarete intenta alle belle vedute, 

Io farò di sedare nel suo cor la bufera. 

A ognun la sua. E che il cielo vi serbi la salute. 

La pace e la bellezza. Marchesa, buona sera, (via) 



SCENA III. 
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SCENA III. 
Elena e Marco 

ELENA 
Ahi {si getta a sedere aeeorata) 

MARCO 

Elena ! 

ELENA 

Marco, fate che mentisca. Mi ha detto 
Delle parole amare ed è un uomo leale, 
V'ama, conosce il mondo, ha uno spirito eletto 
E mi crede una donna trista e ciò mi fa male. 

MARCO 

Se n'è andato, non torna, siamo soli. 

ELENA 

Son io 
Che gli ho detto d'andarsene ; non reggevo al tormento 
Di vedervi agitato come siete; già il mio 

6 
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Atto gli sarà parso cattivo, eppure sento 

In me che non Vho fatto a fin di male; ormai 

Non vi contenevate più, poteva s^^ire 

Una sfuriata, qualche grossa parola, e guai 

Se vi foste guastato con lui, potrebbe dire 

Che v*ho persino tolto l'amico, ed io non voglio 

Che riporti di me cosi trista opinione. 

MARCO 

Ecco il vostro movente. L'orgoglio. 

ELENA 

Non è orgoglio. 

MARCO 

E allora che v'importa? 

ELENA 

E se avesse ragione? 
Se la mia debolezza vi tornasse nociva? 

MARCO 

Lasciate, il male è fatto e non risana più. 
Poiché non mi rimane che un'ora fuggitiva, 
Vi parrebbe il rubarmela un atto di virtù? 
Quest'ora è mia, se devo ripagarla con tanto 
Dolore, è giusto almeno che mi sia data intera. 
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Se altri non s'interpone, chissà che nello schianto 

Dell'ultimo saluto io non trovi la vera 

Parola che vi smuova, la parola rovente 

Che vi dia queste febbri che mi bruciano, o almeno 

Se non posso, Pimagine che avrete ultima in mente 

Sarà la mia; se il vostro occhio mi parrà pieno 

Di lacrime, quel pianto sarà tutto per me. 



No, calmatevi. Marco, calmatevi. Perchè 
Siamo venuti a queste? Sarebbe cosi bello 
Se mi parlaste come parlerebbe un fratello. 
Saremmo qui, dolenti certo, ma non tiurbati, 
Andremmo rammentando i bei giorni passati 
E vi potrei promettere di ritornare e presto. 
Anzi, se mi aiutaste a cercare un pretesto. 

Vi lascerei, guardate, accompagnarmi un tratto. 
Mi rincresce partire, ormai ci avevo fatto 

L'abito a questa vita campestre. I primi giorni 

Eravate più savio. Non volete che torni 

Mai più? Mai più? Che idea, di amarmi 1 È una pazzia. 

Già l'amore mi è sempre parso una malattia 

Sciocca. Se vi vedeste come siete cambiato 1 
(gli dà uno specchietto) 

Guardate qui, guardatevi... no... Marco, vi ho ordinato 
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Di guardare. Avevate un'aria giovanile. 
Aperta, gli occhi allegri, un sorriso gentile. 
Affabile; ne avete cavato un bel costrutto 
Da qu^ famoso amore! Lo dico? Siete brutto, 
Fate muso, lo sguardo torvo, il viso stravolto. 
Insomma, ora fa il mese, mi piacevate molto 
Di più. Via fate senno. Lo promettete? Andiamo! 
Come vi vorrei bene se non mi amaste! 



Vi amo. 
£ quanto più vi ascolto carezzarmi con quella 
Voce piena di fascino, quanto più si ribella 
Lusingando il vostro animo alPamor che vi chiedo, 
Tanto più questo amore s'ingigantisce e vedo 
Che ne avrò per la vita. 



Non ne facciamo niente 
E mi fate pentire d'esser tanto indulgente. 
Ma non le so trovare io le parole gravi. 
Ho un bel star sull'avviso, e guardare le travi 
Del soffitto per darmi un'aria compassata. 
Se comincia in sermone, va a finire in risata. 
Ragioniamo piuttosto, volete ? Si ragiona 



S e E N A 1 l 1. 43 



Fra persone di senno. Ragioniamo alla buona, 
Come due vecchi amici. Perchè m*amate? Oh Dio, 
Lo so, perchè son bella, direte, perchè il mìo 
Spirito vi ha sedotto. Ebbene, è falsa l'una 
E Paltra cosa. Sono sciocca come la luna 
E, certi giorni, brutta, ma brutta addirittura. 
Nella, buona stagione faccio la mia figura. 
Il sangue che mi viene per poco a colorare 
Il viso, mi dà un'aria strana che può passare. 
Ma Pinverno ! Io l'inverno sono un cencio, vedete : 
E ho un bel far fuoco, ho un bell'imbottir la parete 
D'ella stan2a e affogarmi con pellicce: non giova. 
Il freddo mi conosce, sa cercarmi e mi trova 
Fossi in un forno. Povera Elena, in quei momenti ! 
Ho le guancie avvizzite, rugose, gli occhi spenti. 
Le labbra smorte, un piccolo mostruccio intirizzito. 
Oh se vi amassi, si che sareste pentito 
Allora, e gridereste con ragione all'inganno ! 
Non mi potreste amare che sei mesi dell'anno. 
E ciò non basta o è troppo. E poi sono ignorante. 
L'altra sera mi avete letto un canto di Dante 
E dicevate : Ah bello ! bello ! ad ogni momento. 
Ad ogni passo oscuro facevate un commento 
Da uomo che conosce le cose e si trastulla 
Colla lingua e la storia. Non ne ho capito nulla, 
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Marco, ma proprio nulla, ed ho sempre trovato 
Il commento più oscuro che il passo commentato. 

MARCO 

Siete divina! 



Buona notte 1 Ma tanto vale 
Lodarsi allora. Ebbene, veniamo alPesscnziale. 
Io non sono capace d'amore. Non lo intendo 
E non l'ho inteso mai. Lo dicoho tremendo 
E dolcissimo; il sommo dei beni ed il flagello 
Della terra, confondono il mio poco cervello 
Tanto che temo sempre d'esser pigliata a gioco. 
Mentre per un amico mi getterei nel fuoco, 
(Per lei, signor ingrato, che non se ne contenta) 
Se mi parlan d'amore il mio cor s'addormenta 
Placidamente ed eccolo sordo ad ogni richiamo. 
Come si fa ad amarvi, subito che non v'amo ? 
Come metter d'accordo la calma e la tempesta? 
O fatemi una buona volta perder la testa. 
Non domando di meglio; ma finché l'ho, mi dice 
Troppe cose assennate questa ragionatrice. 
Ah se foste davvero quel Marco, buono, buono, 
Cui voglio tanto bene, cambiereste di tono, 
Tornereste l'amico di un tempo, il solo amico 



^ 
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Di questa solitaria, e il vostro Federico 
Rimarrebbe scornato lui, colla sua civetta. 
E se proprio vi s^ita la smania benedetta 
Di andar cercando un'anima che alla vostra risponda, 
Vi troverò un prodigio di donna io, che sia bionda, 
Perchè detesto tutte quelle del mio colore 
E credo che le bionde sole sanno Tamore. 
Via sorridete! (gli porge le mani per farlo levare). 

MARCO {per abbracciarla) 
Come sei bella ! 

ELENA {con un salto indietro) 

Ah no. Ah no. 
Siete pazzo 1 Facciamo a correre? Io ci sto. 
Ma è finita vehi Scappo. Ah siete prepotente 
Anche!... G)n una donna! E abbracciate la gente 
Di sorpresa. Ma bravo! 

MARCO 

Elena! 

ELENA 

Indietro, indietro. 
Eccolo li accigliato che mi sembra lo spetro 
Di Banco. Ve la devo cantare addirittura 
In musica? Ho paura. 
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MARCO 

Di che? 

ELENA 

Di voi. 



MARCO 

Paura ? 



ELENA 

Mettiamo che vi amassi. Che si fa? 

MARCO 

Si rimane. 

ELENA 

Fino a quando? 

MARCO 

Per sempre. 

ELENA 

S'intende; e la domane 
Di questo sempre? 

MARCO 

Il sempre non ha domani. 



S e E N A I I I. 47 



ELENA 

Io credo 
Che ce l'abbia, al contrario, in terra almeno, e vedo 
Che la gente dispone di molte eternità. 
Quanti anni avete, Marco? 



Ventiquattro. 

ELENA 

É un'età 
Che degli amori eterni ne ha parecchi in prospetto. 
Qjiesta è la prima volta che amate? 

MARCO 

Oh... 



ELENA 



Avete detto 



Di si? 



Ma... 



GLENA 

La seconda, via... 
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Non lo nego, è vero 
Ho amato, e fu un amore assoluto e severo 
Come questo, e credetti, come or credo e giurai 
Come vi sto giurando, che non sarebbe mai 
Finito, ed è finito e ho fallito a me stesso; 
Ed ero schietto allora, come lo sono adesso. 



Ah... 



Non li deridete, Elena, i giuramenti 
D'amore eterno. L'uomo, misurando i tormenti 
E le gioie d'amore, vi concepisce tali 
Cumuli sterminati e di beni e di mali 
Che gli sembrano eccedere il confin della vita. 
Che vai rodersi in dubbi, quando la più scaltrita 
Esperienza torna o inutile o bugiarda? 
La sola vera prova giunge quand'è già tarda, 
E l'indugiar l'assenso, alla fede non giova. 
Se il doman dell'assenso incomincia la prova. 
Vi amo . Il mio mondo è chiuso in questo amore. Tutto 
Ciò che non vi appartenne, nel mio core è distrutto 
Per sempre, e non c'è posto che per voi. Non mi resta 
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Reliquia dei sofferti dolori altra che questa, 
Ed è un ben tristo dono che vi faccio. Prendete. 
{le dà i versi), 

ELENA 

Che è ciò? 

MARCO 

Sono quei versi. 

ELENA 

Quei versi!? 

MARCO 

Che mi avete 
Chiesto. 

ELENA 

Vi ho chiesto versi io ? ! 

Marco {per riprenderli) 

Lo negate ? A me. 

ELENA 

Marco ! 

marco 
Voglio que* versi, li voglio. 

ELENA 

Ma perchè 



50 LASIRENA 

Opel tono ! ? Ma vedete che uomo! che maniera! 

Ah mi ricordo, sono quelli dell'altra sera. 

Vi ho pregato di darmeli, ma non ci fu costrutto 

E mi avete risposto con un no asdutto asciutto. 

Sono versi d'amore? Li avete scritti voi?! 

Davvero! Siete anche poeta? Ah questa poi 

Non l'aspettavo! Deve fare uno strano eflFetto 

Qjiel sentirsi chiamare per nome in un sonetto. 

Dev'essere piacevole! Son versi dedicati 

A una donna? E l'amaste? E me li avete dati! 

(pausa) 
Non scrivetemi mai de' versi, ve ne prego. 

MARCO 

Oh... 

ELENA 

Avete detto un triste dono, eh? Non lo nego, 
Assai tristo, mio povero Marco. Chissà che nome 
Avrà quella che deve togliervi a me, siccome 
Io vi tolsi... 

MARCO 

Non foste voi. Le vostre funeste 
Arti non posson tanto. Lei viva, alle sue pure 
Braccia non mi toglieva nessun, né mi vedreste 
Mendicarvi sorrisi. Ah voi siete sicure 
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Nella vostra imperterrita interezza, o Sirene. 
Voi dilaniate i cori con si dolce pietà, 
E dopo averci messo l'inferno nelle vene, 
Chiedete, sorridendo, quanto vi durerà. 
E poi che un vostro cenno ci ha fatti sconoscenti 
All'ombra di un amore che la morte troncò, 
Inorridite, povere colombelle innocenti, 
E fuggiasche all'amore lo invocate. 

ELENA (turbala) 

No, no. 
Marco, non mi parlate cosi. 

MARCO 

Che ingenua vocel 
Che armonia di parole! Che sapienza feroce 
Di lusinghe 1 É una bimba, tanto ha l'occhio sereno. 
Essa ignora Pamore, ma ne stilla il veleno. 

ELENA (scongiurando) 
Marco, Marco... 

Domestico (entrando) 
Signora, la carrozza. 

* ELENA (turbatissima) 

Che aspetti. 
Andate. 
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DOMESTICO 

Devo intanto far scendere gli effetti ? 

ELENA 

No, no... tornate poi... vi dirò, {vìa il domestico) 



Rimanete, 
Elena? Non vi regge di partire? Ah voi siete 
Buona, buona; tu sei pietosa come Dio. 
L'hai sentita nell'anima la procella del mio 
Amore e ti travolge e non resisti più 
E m*ami, non è vero ? Dillo, m*ami anche tu. 
No, non parlare ancora, lasciamelo un momento 
Questo inganno divino, questo novo tormento 
Della gioia. Mia bella giunchiglia freddolosa. 
Venga il verno a cercarti fra le mie braccia, e rosa 
Non torrà alle tue guance né grazia al tuo sorriso; 
Fra le braccia ed il petto c*è posto a un Paradiso. 



Come canta d'amore la vostra giovinezza! 
Come inebbrì'a, profumo, e blandisce, carezza! 
Come prostra ed atterra ! 
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MARCO 

Sei mia. 

ELENA 

Non mi chiedete 
Nulla. Voglio ignorare di vivere. Mi avete 
Spossata, {silenzio) Son più bella di quell'altra, n*è vero? 

MARCO 

Elena ! 



Dite. Sono più bella. Ho Pocchio nero 
Pien di fiamma e d'angoscia. O Marco, non ho mai 
Amato in vita mia, sapete, mai, mai, mai. 
Sono nuova all'amore e ne potrei morire. 
Quando penso che un'altra donna v'ha inteso dire 
Qjielle stesse parole! — Com'era? 

MARCO 

Non parliamo 
Di ciò. 



Voglio conoscerla. Non so ancora 'se vi amo. 
Ma so che la detesto. Ditemi che era brutta. 
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Oh Elena! 

ELENA 

Scommettere che la rifaccio tutta 
Da capo a piedi? Bionda già, d*un biondo slavato 
Serafico, alta, magra, un occhio trasognato... 

MARCO 

Non parlate a quel modo, non parlate a quel modo! 

ELENA (acerba) 
Vi offende? 

MARCO 

Mi ripugna. Perdóno. 

ELENA 

Oh ve ne lodo 
Anzi. È un buon sentimento, che vi fa molto onore. 
Vuol dire che ci avete posto per due nel core. 

MARCO 

Ebbene, tutto quello che volete: parlate, 
Parlate, ogni mia forza è caduta. Gettate 
I morti fiori al vento e i ricordi all'oblio. 
Frugatemi nell'anima, se mai l'esser mio 
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Trasalisse di antica mal sanata ferita, 

E vedrete che tutte l'ansie della mia vita. 

Che tutti i miei dolori sono vostri. Che so 

Io dei sogni svaniti? Che ne rci^ta? No, 

No, tu sola sei bella, non ho amato, non amo 

E non conobbi al mondo che te sola. 

ELENA 

Vediamo 
Questi versi, (li scorre) Che ! Che? I O Marco, io già li lessi 
Questi versi... 

MARCO 

Li hai letti...? 

ELENA 

E scritti cogli stessi 
Caratteri. Aveva nome Maria. 

MARCO 

Come lo sai? 

ELENA 

L'ho veduta morire a Nizza. L'incontrai 

Malata lungo il mare e fummo amiche. Il mondo 

Diceva che moriva d'amore. Che bel biondo 

8 
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Luminoso indorava la sua testa soave! 

Dicevano che il padre osteggiasse un suo grave 

Amore, ma ignoravano il resto. Essa taceva 

Sempre di sé, era buona con tutti e sorrideva, 

Sorrideva contenta di sentirsi morire. 

Una sera mi fece pregare di salire 

Nella sua stanza e volle che le dessi lettura 

Di questi versi. Povera bimba! Per quanta cura 

Q ponesse, le mani le tremavan tanto 

Che non poteva reggere il foglio. Io stavo accanto 

Al suo letto. Era bella e parlava celiando 

Di morire. Dovetti prometterle che quando 

Fosse morta: - c'è tempo, diceva - le avrei messo 

10 quei versi sul core. Come l'ebbi promesso, 
Chiuse gli occhi per starmi a sentire, e mori 
Mentre leggevo. 

MARCO 

Sola con voi? (pausa) Non proflFeri 

11 mio nome? 

ELENA 

No. 

MARCO 

E quella promessa? 
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ELENA 

L'ho tenuta. 

MARCO 

Era bella da morta ? 

ELENA 

Oh tanto! 

MARCO 

Io l'ho veduta 
Cosi gaia e fiorente! 

ELENA 

Si capiva anche allora. 

MARCO 

Che bei capelli aveva! 

ELENA 
Si. 

MARCO 

La faceva ancora 
Ridendo una fossetta sulle guance ? 

ELENA 

Si. 



58 LASIRENA 



MARCO 

Amava 



Tanto le trinci 



Si. 

MARCO 

Come si trastullava 
Coi bimbi, ne inventava d'ogni sorta ! 

ELENA 

Oh là poi 
Li aveva sempre tutti d'intorno. 

{Domestico appare in fondo) 

Siete voi? 
Preparate, (via il domestico) 

(Marco è seduto coi gomiti sulle ginocchia e la testa nelle mani, 
Elcna si mette lentamente il cappello e il mantello), 
(Domestico torna) 

ELENA (al domestico) 

Usciremo pel cancello del parco, 

Che non mi voglio imbattere in nessuno. Addio, Marco. 

(via)^ 

Cala la tela. 



INTERMEZZO 



IXT VSXISZ Ji^.AJSirC^X^X^ZAJNZ 



Recitato da GIUSEPPE PlETRIBONI, la sera del 2) mario 
1 8 "j j, al teatro Gerbino fin Torino, in occasione della rap- 
presentaì^ione datavi dalla Drammatica Compagnia Pietri- 
boni, in favore della sottoscrÌT^lme per un monumento a Carlo 
Goldoni. 
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^^ignori — Io vorrei chiedere al pubblico indulgente 
Di trattenermi alquanto seco direttamente. 
Forse l'occasione mi dà soverchio ardire. 
Ma dacché tante volte voi mi state a sentire 
Allor che in me favellano or questi or quei poeti, 
Mi pare che nessuna convenienza mi vieti 
Di parlarvi una volta in mio nome e che sia 
Il dirvi grazie, un debito per me di cortesia. 
Per me che dall'omaggio al sommo Veneziano 
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Quasi ricavo un bricciolo d'orgoglio paesano 
E figlio di quell'arte che fu per noi sua figlia 
Sento all'interna gioia che la festa è in famiglia. 

Vi dirò di Goldoni, Signori. Tuttavia 
Non ne farò l'elogio né la biografia; 
L'elogio, il vostro accorrere lo fa meglio di me 
E la biografia se l'è scritta da sé. 
Più modesto proposito ho nella mente accolto. 
Cercherò la sua vita dal di che fu sepolto. 
Anzi, a scansar le piccole bugie cui s'abbandona 
Chi racconta di tempi che non vide in persona 
E a far che non si svegli qualche critico arguto, 
Comincierò dai giorni in cui l'ho conosciuto. 

Ero un bambino, quando venni la prima volta 
A teatro e rammento che ci vidi raccolta 
Un'intera bottega di rigattier. Codini, 
Nei, guardinfanti e fibbie e parrucche e spadini 
E con essi il moderno abito a coda e seco 
La toga dei Quiriti ed il coturno Greco. 
Era una lunga scuola a quei tempi la scena 
E una scuola difiicile. Daccanto alla serena 
Commedia dei maestri del riso, allor s'udia 
Sonar del verso classico la solenne armonia. 
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Solean Goldoni e Alfieri, di poi quasi sepolti. 
Darsi la mano e insieme destar su tutti i volti 
O l'allegria festosa che vien dritta dal cuore, 
O i pallor subitanei dell'ansia e del terrore. 
La Pamela dell'oggi, era doman Medea. 
Così, dai multiformi aspetti dell'idea 
Sgorgava per novello vigor ringiovanita, 
Un'arte viva, ricca, varia come la vita. 
S'era ingenui, convengo, e sentivate dire 
Che il teatro ad esempio dovesse divertire. 
Non erano risolti i problemi sociali. 
Non erano i teatri mutati in ospedali 
Di malattie dell'anima. Pare esagerazione, 
C'eran persino, in scena, delle oneste persone. 
Ma in cambio, superata la ribalta, correa 
In giro, per i palchi, per tutta la platea 
dualche risata schietta, qualche lacrima vera 
£ il pubblico batteva le mani e buona sera. 
Allora di Florindo e Rosaura il festivo 
Amor blandiva gli animi..... e Goldoni era vivo. 

Ma un giorno giù dall'Alpi precipitò su noi 
Una lunga falange di non più visti eroi. 
Eran pallidi e belli, avean le furie in seno, 
Parlavan sorrìdendo di pugnai, di veleno, 
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Sorridendo morivano fra un bacio ed un singhiotto 
E la luna faceva loro da Galeotto. 

Uditi i re discorrere come gli altri mortali. 
Il verso di Agamennone tace e ripiega l'ali; 
Affogato dall'impeto della nuova invasione 
Florindo si rannicchia tremando in un cantone, 
Rosaura agli spasmodici deliri s'impaura 
E domanda rifugio a qualche cella oscura, 
Il vecchio Ottavio parte, grattandosi l'orecchia 

Lisetta abbrividisce e Goldoni sonnecchia. 

E parrucche e spadini e ricami e gorgiere, 
E tutta la bottega del vecchio rigattiere, 
In un guasto cassone pigiata alla rinfusa, 
Borbotta il miserere della gioconda musa. 

Balda ai fresco venuti sorrideva la vita. 
Erano figli anch'essi della varia, infinita 
Arte che dagli affetti dell'uom ritragge e crea. 
Anch'essi eran rampolli dell'universa Idea. 
Ma nati di artifizio e lontani dal vero. 
Ratto com'era sorto, ne dileguò l'impero. 
E un nuovo mutamento di scena s'apparecchia, 
E nuovi eroi s'affacciano... e Goldoni sonnecchia. 
Solamente, una sera, stanco del lungo sonno, 
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Guidato da un nipote... degno figlio del nonno, 
L'occhio di nuovo pieno di vita e la fronte alta, 
Fu veduto in persona tornare alla ribalta. 
La schiera dei suoi comici era con lui rinata. 
Rifece il capitombolo V Erede fortunata, 
Ed ei, di una sconfìtta fra l'ire e il tramestio 
Tocco novellamente dal carbone di Dio, 
Ripromise le sedici commedie nuove e poi 
Lasciò libero il campo ai sopraggiunti eroi. 

L'arte novella sale in cattedra e pretende 
Governare il cammino delle umane vicende. 
La commedia ha deposto il suo gaio berretto 
E sdegna il facil riso ed il semplice affetto; 
Fatta seria e matrona, le snelle membra affoga 
Dentro le magistrali ampiezze di una toga. 
Sermoneggia coU'aria di una nonna pentita... 
Il diavolo era vecchio e s'è fatto eremita. 
Ha per ragion suprema la pubblica morale... 
La tesi è molto bella e molto originale. 

Qui ci sta una parentesi. Può darsi che taluno 

Vanti famosi intingoli e ne parli a digiuno. 

Può darsi che taluno lanci la pietra e a lui 
Il rimprovero tocchi ch'egli rivolge altrui. 
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Egli è che un buon rimedio i mali umor disvia 

E chi di fresco n'esce odia la malattia. 

Voi, se qualcun vi secca, gli insegnate il latino 

E i cronisti gli danno il resto del carlino. 

Ma ai buoni insegnamenti chi ha cervello s'inchina; 

Gin che scottò la cenere non lecca più farina (i). 

La parentesi è chiusa. Il proscenio ribocca 
Di moralisti in coda e li... bazza a chi tocca. 
La donna è fatta il grande problema d'occasione. 
S'inventa una parola: Riabilitazione. 
Gli anatomisti accorrono a farne l'autopsia: 
Questi cerca il rimedio, quegli la malattia. 
Uno accusa la moglie di un Si male assortito. 
Un altro più galante dà la colpa al marito, 
E come sempre avviene in mezzo al pandemonio^ 
Arriva im terzo il quale condanna il matrimonio. 
Gli affetti casalinghi non son degni di nota. 
Passa sul palco scenico l'almanacco di Gotha. 
Si canta in cento mila toni che il mondo invecchia, 
E invecchiando peggiora... e Goldoni sonnecchia. 
Ma il guaio è, che malgrado tante scoperte rare. 
Il pubblico ancor esso comincia a sonnecchiare. 



(1) L'aatore aveva pochi giorni prima rappresentato nna 
commedia a tesi, irremìssibihnente caduta. 



PER IL MONUMENTO A GOLDONI 67 

Un giorno, un capocomico che se ne avvede, va 
Ruminando ove possa trovar la novità. 
E mentre seco stesso propone e dispropone. 
Capita senza addarsene in faccia ad un cassone. 
È un cassone a cui scappano cento anni da ogni lato, 
Logoro, mal connesso, sfei^rato, impolverato. 
Ci soffia su, e attraverso la polvere che il cela 
Uno scritto sbiadito debolmente trapela. 
Son due nomi - Florindo e Rosaura. Egli pensa : 
Chissà, poveri amanti, quanta muffa s'addensa 
Su voil Come sarete ridotti al lumicino 1 
Florindo avrà disfatto il nodo del codino, 
Rosaura avrà di funghi piena la coUaretta. 
Apre il cassone... e un grato profumo di violetta 
Si spande intorno e tosto Florindo arzillo e sano 
N'esce e porge a Rosaura sorridendo la mano. 
Rosaura gli sciorina Pinchino di prammatica. 
Ha Talito che aulisce di fragola selvatica. 
Ha le guancie di rosa e la voce d'argento. 
Il nostro capocomico ci si rimette a stento; 
Ma alla fine, sedotto da una subita idea, 

Li porta sul proscenio e i palchi e la platea 

A: bravo, a battimani, ad accoglienze oneste 
E Goldoni si sveglia..... e con esso rideste 
Tornano le gaiezze onde i nonni fur lieti. 
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Tornan dei sani amori ì coUoquii discreti, 
Tornan le maldicenze, bevendo il cioccolatto, 
E tornano gli applausi dieci volte per atto. 



La mia storia è finita, Signori. Il tempo vola. 
Al Cava Iter di Spirito ritorno la parola. 



^àf^r^ 



PROLOGO 



Recitalo dalla signora ANNETTA Campi-Piatti, la sera 
del ly febbraio 1 877 y nel teatro Carignano di Torino, in 
occasione della prima recita della Compagnia Drammatica 
della Città di Torino, diretta da Cesare Rossi. 
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^^ignori amabilissimi! Se il nostro direttore 
Si tolse il privilegio della parte migliore 
Per dirvi quanto ognuno di noi, nel cor, vi dice, 
Lasciate che del massimo grado di prima attrice 
Io mi valga a mia volta per ridir quel che sento 
Nel pormi a questo nobile e terribil cimento. 
E poi, se il tentativo attecchirà per bene 
E se invece del solito rimutare di scene 
Su queste antiche tavole farem stabil dimora, 
£ giusto ed opportuno il cominciar fin d'ora 
A conoscerci alquanto, poiché le buone intese 
Fanno l'attor voglioso e il pubblico cortese. 
La troppa timidezza non è di mia natura, 
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Tuttavia, lo confesso, questa sera ho paura. 
Né siete voi, signori, che paura mi fate, 
Anzi, da quelle seggiole cosi ben popolate. 
Da quei palchi rìdenti per cosi vaghi fiori. 
Dalla platea, speranza e terror degli autori. 
Se non mi fa cadere in inganno la mia. 
Panni qui salga un alito di vera simpatia. 
Che m'incuora, mi affascina e mi fa più gradita 
L'arte cui consacrammo, voi l'affetto, io la vita. 

M'impaurisce il cumulo delle grandi memorie 
Che in questa sala tornano cosi vive. Le glorie 
Del passato son stimolo ed inciampo ai presenti. 
I nomi che ci fanno pensosi e riverenti. 
Vanto dell'arte e lume di sogni orgogliosi, 
Qjii nacquero, qui crebbero, qui diventar famosi. 
Giovinetta ed inconscia dei futuri splendori, 
dui dei suoi primi applausi palpitò la Ristori. 
Q]ù passò la Marchionni, qui rise e pianse Vestri, 
Qui, studioso insieme degli antichi maestri 
E dell'aperta vita. Rossi, nel suo secreto. 
Maturava le collere del pensieroso Amleto. 
Che splendida corona di glorie han queste scene ! 
Alberto Nota in tele scorrevoli e serene, 
Pellico nella mite effusione del cuore. 
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BrofFerio nella satira, Marenco nei dolore, 
Giacometti nel fascino di favole involute, 
Stampavano il pensiero di queste genti argute 
E oneste, e sopra tutti, irti il verso e i pensieri. 
Sfolgoreggiava il genio solitario d'Alfieri. 

Buon per noi che ci corsero degli anni e fur parecchi, 
Che gli uomini maturi d'allora ora son vecchi. 
Che i giovani d'allora son uomini maturi: 
Se no quel troppo grido ci farebbe più oscuri 
Che non siamo, e la luce di quel sole crudele 
Offuscherebbe il raggio delle nostre candele. 

Chi succede ad un grande ingegno, in faccia ai mille 
Dev'esser grande, a costo di parer imbecille. 
E quanto più l'altezza necessaria si vede, 
Tanto è il salir più arduo, tanto più lento è il piede. 
Io, per quanto mi tocca, vi domando licenza 
Di non essere un genio in spirito e presenza. 
Sarò docile, assidua, piena di buon volere. 
Tenterò che sull'arte non soverchi il mestiere, 
E se dai vostri applausi avrò lena e coraggio, 
Se non le penne al dorso ed alla fronte il raggio, 
Me ne verrà maggiore fiducia di me stessa 
E di future glorie la feconda promessa. 
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D'altronde, non vi pare che ormai troppo sovente 
Noi s'inneggi al passato a danno del presente? 
Qpesto povero onesto presente ha il grave torto 
Di non essere ancora sotterrato^, né morto 
E noi ci adoperiamo coi piedi e colle mani 
A ucciderlo quest'oggi... per cantarlo domani. 
È vecchia usanza : ai grandi che or vi ho nominati 
Si oppose un di il fulgore degli ingegni passati 
E forse ai nostri figli un giorno si opporrà 
Il senno e la grandezza dell'odierna età. 
La memoria è una fata che coi suoi filtri arcani 
Fa più belli gli oggetti quanto son più lontani. 
Chi non vide talvolta tornar non evocato 
Siccome un luminoso guizzo del suo passato? 
E da quella ideale vista chi non ha tratto 
Maggior compiacimento che non ebbe dal fatto ? 
Chi non ricanta in mente qualche dolce canzone 
Udita in giovinezza e schiva l'occasione 
Di riudirla ancora, per non fugar la gaia 
Coorte dei ricordi che a quell'uno si appaia? 
Tolga il Cielo che io voglia sminuire il rispetto 
Dovuto a quei maestri che furono. Vi ho detto 
Qpeste cose, temendo, nella mia reverenza, 
Che i morti non ci facciano soverchia concorrenza. 
Il proverbio egoista patisce un'eccezione: 



7S 



Gli assenti, in fatto d'arte, hanno sempre ragione. 
£ poi, dacché ci sono, confesso ingenuamente 
Che alla stretta dei conti, voglio bene al presente. 
Il diavolo non parmi brutto come lo fanno. 
Non mi pare che il vizio sia peggiore tiranno 
Che non per lo passato, che madonna virtù 
Invecchi e si raggrinzi ogni giorno di più. 
L'arte nostra non parmi, come vogliono tanti, 
Che canunini alla cieca, con passi zoppicanti. 
In cerca di una forma idéal che non trova. 
Non credo all'arte vecchia e non credo alla nuova ; 
Credo all'arte che il tempo senza danno accarezza 
E cui splende nel volto l'eterna giovinezza. 

Mi han detto che se fosse mortai l'avrebbe uccisa 
Il soverchio discorrerne che fanno in varia guisa 
Tanti dotti filosofi in veste di censore. 
Che vorrebbero imporle idea, forma, colore 
E governarla a modo di un fantoccino in fasce. 
Ma si divien filosofo e poeta si nasce 
E la virtù nativa più che ogni altra conquide. 
Il filosofo brontola e il poeta sorride. 

Mi han detto che la guardano con occhio di livore 
Tanti arguti filosofi in veste di censore. 
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I quali per ridurla alla propria portata, 
Predicandola vera, la vorrebber sguaiata. 

Ma la spada che impugnano, essi soltanto uccide. 

II filosofo brontola e il poeta sorride. 

Mi han detto che ne provano salutare terrore 
Tanti puri filosofi in veste di censore, 

I quali le contendono il viaggio infinito 

E la vorrebber sempre fanciulla da marito. 

Ma l'arte è donna saggia che molto visse e vide. 

II filosofo brontola e il poeta sorride. 

Mi han detto che le negano i voli e lo splendore 
Tanti freddi filosofi in veste di censore. 
Che abborrono del verso la serena armonia, 
Che le oscure tempeste del cor chiaman pazzia. 
Per costoro Desdemona è pazza da catena, 
Amleto un forsennato, Fausto uno scemo in pena, 
E se ne avesse tanta virtù l'animo basso, 
Legherebber Prometeo un'altra volta al sasso. 
Ma Dio per farli fiacchi, saggiamente provvide. 
Il filosofo brontola e il poeta sorride. 

Le idee sono di genere femminile. É destino 
Che quanto è bello e instabile quaggiù, sia femminino. 
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Il pensiero^ che è maschio, è frutto del volere, 
Lo correggo, lo suscito, lo volgo a mio piacere. 
È di una pasta docile, tagliato alla carlona. 
Che fa quello che gli ordina la mente sua padrona. 
L'idea, per sua natura vagabonda, non vuole 
Patir nessuno inciampo di metri o di parole. 
É una donnina fragile, vispa, fresca, imperiosa. 
Che sorride, che stuzzica, che fa la permalosa, 
Che vi arriva in un attimo, che fugge in un momento. 
Che non si lascia cogliere due volte ad un cimento. 
Che ramante più assiduo corbella e a chi s'avvede 
Di sue grazie non curi, le sue grazie concede. 
Lasciamola padrona di far quello che vuole. 
Questa, che i nostri padri chiamar: figlia del solel 

Signori, perdonatemi il lungo chiaccherio, 
Benché non figlia al sole, sono donna ancor io. 
Quel che vi ho detto, forse non lo saprei ridire. 
Ma lasciatemi aggiungere un motto per finire. 
Sono molto contenta di trovarmi fra voi. 
Se voi di me lo siate, me lo direte poi. 
Per ora l'impazienza de' miei compagni attori 
Mi chiama alla conmiedia. Buona sera, signori. 



PROLOGO 

ad una, rappresenta^iùne della SerVA AMOROSA 
fatta colle maschere di Pantalone, Arlecchino e Brighella. 
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Pantalone 

Arlecchino 

Brighella 
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Pantalone 
{viene alla ribalta a sipario calato) 

Pubblico modernissimo. Son passati molt'anni 

Dacché più non ti venni dinnanzi in questi panni 

Dacché insiem colla maschera, col pizzo e il zimarrone 

Anche il vecchio deposi nome di Pantalone. 

Il nome, la zimarra, la maschera ed il pelo, 

Non le virtù, né i vizii, né la persona. Al cielo 

Mi levasti più volte, o pubblico sagace, 

Scambiandomi con altri. Ieri ancor, con tua pace 

T'ebbi e t'avrò domani plaudente spettatore 

Di mie smanie barbogie, del mio avaro furore 

Paterno, di mia lunga tremula tabaccata. 

E già ti parvi, e certo ti parrò, di covata 

decente, e avesti e avrai per novo il mio sembiante. 
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Perchè, vedi, tu suoli, o pubblico costante. 

Mutar gusto ogni giorno, ma gli autor te la fanno. 

E come avviene al povero che ha rivoltato il panno 

Del logoro pastrano e per nuovo lo spaccia. 

Essi mi mutan nome, mi imbellettan la faccia 

Con diversi colori, mi fan magro o paffuto. 

Mi vestono alla foggia del giorno, e chi n'ha avuto 

Ne ha avuto, io sembro un altro e son ^empre lo stesso. 

Cosi un pollo coriaceo che resistette allesso 

Ai morsi laceranti d'afiSunato avventore, 

Venti volte ritorna al banco del trattore. 

Di venti spoglie nuove si veste e ne riparte 

Venti volte bugiardo. Vedi, il trattore è l'arte, 

10 sono il pollo e tu l'avventore affamato. 

Chi mi saprebbe dire quando e da chi son nato ? 

É un'antica prosapia quella dei Bisognosi 

E andrà lungi. Io già vidi i teatri famosi 

Di Atene e Roma, e quivi fui sgomento di amori 

Giovanili e zimbello di furbi servitori. 

Già Plauto, già Terenzio mi chiamavano vecchio 

Senex nel lor linguaggio, e mi facevan specchio 

Degli stessi difetti, delle stesse virtù 

Che mostro al giorno d'oggi. Ho due mil'anni e più 

Sul groppone, e li porto, parmi, con faccia lieta. 

11 mio scrigno conosce più conii di moneta 
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Che non visi d'amanti la luna badiale. 

Io, dal sesterzio alPultimo biglietto consorziale, 

Pesai con ogni peso, scrutai con ogni lente 

Ogni forma, ogni titolo dì moneta corrente. 

Ne misurai del panno a diverse misure 1 

Ne allevai di pupille destinate alle pure 

Gioie del maritale mio talamo, ed aimè 

Rapite dal galante 1 Ne fiutai del Rapè ! 

E ne diedi a fiutare... uoppo. — Insomma, cortese 

Pubblico, d'ogni tempo son io, d'ogni paese. 

Perdo non ti dispiaccia se, per fare contento 

Il gran babbo Goldoni, indosso il vestimento 

Ch'egli mi die in sua vita. Già, se lo vuoi sapere, 

Una maschera al viso ce l'ho tutte le sere ; 

E stassera la parte che faccio è modernissima: 

Sono un babbo modello, e la tua felicissima 

Età, pubblico austero, non ha che babbi savi 

E più savi figliuoli. Tu sei miglior degli avi, 

Tu sei lo specchio d'ogni rara virtù, io trasecolo 

Pensando alla sublime civiltà del tuo secolo. 

— Pubblico intelligente — mi batterai le mani. 

Già se ti vuoi sfogare sfogati con quei cani 

Di Brighella e Arlecchino. 

(Arlecchino « Brighella sollevano il telone uno da una parte 

della scena e Poltro dalfaltrUf e mettono fuori la testa). 
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Arlecchino (fra sé) 

Ohi 

Brighella (fra si) 

Cosa dice? 
Pantalone (seguitando sen^a avvedersi di loro) 

auelli 
Non son tipi moderni; di simili flagelli 
É perduta la stampa. Mostreranno la nera 
Maschera, o il bianco saio o l'abito a scacchiera. 
Ma Paspra, irriverente, cinica gherminella 
Di che si compiacevano Arlecchino e Brighella 
Nessun più la conosce per fortuna, {prende una presa di 
tabacco). 

(Arleuhino e Brighella vengono pian piano alla ribalta, e 
si accostano a PantalonCy non avvertiti» Tutti e due vestono il 
coitume tradizionale, ma lo coprono con un soprabito moderno. 
Arlecchino non ha maschera. Il pubblico capisce che non rappre- 
sentano il tipo della maschera antica, ma bensì dei personaggi 
moderni travestiti. Perciò non parlano in dialetto). 

{Brighella, mentre Pantalone prende la presa, gli dd un colpo 
sotto la tabacchiera che gli manda il tabacco negli occhi). 

Pantalone {cogli occhi pieni di tabacco) 

Che è ciò ? 
E pciù. E pciù. Chi è stato ? {vedendo i due) Voi birbi ! 
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Arlecchino 

Io no. 

Brighella 

Io no. 

Pantalone 

Chi mi ha huttato in viso quel tabacco? 

Brighella 

Mah! 

Pantalone 

Mostri! 
Brighella 
É andato da per se. 

Arlecchino 

Le par che ai tempi nostri 
Si tendan tali trappole? 

Brighella 

Mancar di educazione 
Con un vecchio balordo? 

Arlecchino 

Un vecchio bietolone. 
Mancargli di rispetto! Una volta magari. 
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Ma oggi si riveriscono i taccagni suoi pari, {gli prende dì 
sMccoccia seiK^a ch'egli se ne avveda U fa;^:^oleito e lo passa a 
Brighella). 

Pantalone 
Oh basul Ho gli occhi pieni di Rapè. Il fazzoletto (cerca 
il fa^:^oletto e non lo trova) 

L'avevo : son sicuro che Tavevo. Oh cospetto ! (ad Ar- 
lecchino) 
L'hai tu! 

Arlecchino 
Non l*ho. 

Pantalone (« Brighella) 
Tu dunque, brigante? 
Brighella 

Io non l'ho tolto. 
Arlecchino 
Le pare? A questi chiari di luna! Q vuol molto 
Coraggio a dir che al secolo del progresso ci sia 
Dei ladri o borsaiuoli. 

Pantalone 
Tu menti. 

Brighella 

Una bugia! 
Brighella ed Arlecchino ne tessevan l'ordito 
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Arlecchino (mHando PaccetUo di Pautalotu) 
Ma di quelli è perduta la mostra. 
Pantalone 

Già; ho capito, 
Voi sute ad origliare dalle tende. 

Arlecchino 

O padrone! 
Origliar! 

Brighella 
Noi! 

Pantalone {preudendoli a braccetto) 
Compari belli, avete ragione, 
Qjiel che dissi, l'ho detto... zitti!... per far piacere 
Al pubblico;..... ma io, se.il volete sapere. 
Credo che di Brighella e d'Arlecchin ce n'è 
Più che di Pantaloni, assai di più, perchè 
Questo gli è sempre vecchio, mentre di questi qua 
Se ne trova a bizzeffe e di tutte le età. 

(Cala la tela). 



IL TRIBUNALE DI PROUDHON 



(*) 



{*) Questa scenetta fu intercalata danna conferenza inti- 
tolata: Della morale nell'arte. L'autore ingrossò e volse in 
ridere le teorie utilitarie in fatto d'arte, svolte dal Proudhon 
nel suo libro: Du principe de Vari et de sa destination 
sociale. 
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Proudhon siede in cattedra giudice. 
{Agli uscieri^ 
Entrino gli accusati. 

{Entra un paladino armato di tutto punto) 

Proudhon 
Come ti chiami? 

Il paladino 

Orlando. 
Proudhon 
Il padre? 
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Orlando 

Per qual vita, signore? 

Proudhon 

Ti domando 
Da chi nascesti. 

Orlando 
Nacqui due volte; la men bella 
Vita mortai mi diede Berta che fu sorella 
Di Carlo Magno. Vissi fra l'armi e fui tradito 
E ucciso a Roncisvalle. 

Proudhon 

Codesto scimunito 
Mi beffeggia. Per morto ha un aspetto gioviale. 

Orlando 

Vivo or la mia seconda lieta vita immortale. 

Proudhon 

Onde l'avesti ? Sei tu sangue di potenti 
Un'altra volta? 

Orlando 
Assai più nobile. Le genti 
Chiamarono mia madre: poesia. 
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Proudhon 

Tristo nome 
Di vagabonda. £ il padre ? 

Orlando 

Furono molti. 

Proudhok 

Come? 

Orlando 
Né so nomarvi i primi ; solo in mente mi reco 
Luigi Pulci, e il conte Matteo Boiardo, e il Cieco 
Di Ferrara e il canonico Francesco Berni e il frate 
Folengo mantOTano e messere 

Proudhon 

Segnate 
Quella donna per mali costumi. 

Orlando 

Ma di questi 
Uno mi fece ornato di si splendide vesti 
E di si chiara fama che a me si volse amico 
Il mondo intero. 

Proudhon 
£ il nome? 
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Orlando 

Messere Ludovico 
Ariosto. 

Proudhon 
Ora che oprasti in tua vita ? Rispondi. 

Orlando 
Feci trillare intorno i sonagli giocondi 
Del riso. Alla più armonica delle umane favelle 
Diedi nuove armonie, nuovi ritmi; le belle 
Favole che dormivano sorsero al nostro invito. 
Tessei con filo d'oro il trasparente ordito 
Dell'ottava e le posi come vivagno in cima 
Il frastaglio festevole della facile rima. 
Chiusi Pidea nel vetro chiaro della parola. 
Suonò d'armi e di bad per me il vento che vola, 
Cercai le vive immagini al vivo mondo e quelle 
Mi scherzarono intorno come vispe gazzelle. 

Proudhon 

Costui parla un linguaggio chMo non intendo. E quale 
Bene recasti agli uomini? 

Orlando 
Ho allegrato il Ducale . . . 
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Proushom 

Non parlar dei gaudenti. E agli umili hai giovato? 

Orlando 

Chiedetene i viali suburbani. Tornato 
Appena il dolce tempo primaverile, intorno 
Van le coppie amorose cercando ove del giorno 
Fia men chiara la luce e la gente più rada. 
La giovinetta forse gualcisce ora per strada 
L'opera della notte che reca alla sartora, 
Ed egli inganna in ozio delizioso l'ora 
Dovuta alla scienza. Parlan piano, egli umile 
Chiedendo, ella negando fiera. Giunti al sedile 
Sostano e nel mio libro cercan l'animo loro. 
Egli vi legge i lagni degli amanti, il tesoro 
Sempre mal vigilato di virtù femminine. 
Sul suo labbro il mio canto trova armonie divine. 
Ella s'accosta trepida, insciente, rapita 
Duph'cando per tutti quanti i sensi la vita, 
Finché come d'entrambi il vivo amor collima 
Un desiato bacio mette al verso la rima. 

Proudhon 

Ah 1 mezzano d'amori, cosi giovi alle genti ? 

13 
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Orlando 

O badate, messere, malgrado i suoi tormenti 
L'amore è ancor per gli uomini la più saggia follia. 

Proudhon 
Al rogo, al rogo. 

Orlando 

E quando mi avrete arso e ne sia 
Tutta ridotta in cenere la mia veste, badate 
Al pulvischio che vola in groppa alle folate 
Del vento. Andrò pel mondo o memoria o rimpianto. 
L'aria che tante volte risonò del mio canto 
Ne riterrà le dolci cadenze, e quando i nuovi 
Amanti torneranno agli usati ritrovi 
Vi sentiranno olezzi di fiori acri e procaci, 
Parrà loro di udirvi un cinguettar di baci. 
Opra della mia cenere saran cresciuti i fiori. 
Opra del mio ricordo della mente gli errori. 
Ed io sarò nell'animo loro vivo e giocondo. 

Proudhon 

Al rogo il primo pazzo e chiamate il secondo. 

(Bntra una dorma vestita a bruno in aspetto addolorato). 
Il tuo nome ? 
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La donna 
Desdemona. 

Proudhon 

E la tna vita?.. Ahi Senti: 
Avrai come quell'altro un mucchio di parenti. 
Lasciamoli da parte. Che hai fatto? 

Desdemona 

Ho amato. 

Proudhon 

Belle 
Prodezze! E poi? 

Desdemona 
NuU'altro, 
Proudhon 

Ti portano alle stelle 
Per questo ? 

Desdemona 
O no, signore. La mia povera gloria 
Mi viene dalla morte. 

Proudhon 

Su, racconta la storia 
E spicciati. 
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Desdebcona 

Son nata in Venezia. 

PSOUDHON 

Non preme. 
Desdemona 
Andai sposa ad Otello il moro e vissi insieme 
Con lui la dolce vita, finché un di per fatale 
Inganno egli mi uccise. 

Proudhon 

Apposta? Meno male. 
Qjù c*è forse un esempio. Tu l'avevi tradito ? . . . . 

Desdehona 
Oh signore; io Pamavo . . . 

Proudhon 

Come s'ama un marito ! 

Desdemona 
No, vi giuro pel cielo . . . 

Proudhon 

Dunque non servi a niente? 
Colpevole ti assolvo, ti condanno innocente. 
Ah se tu lo tradivi, la tua morte era scola 
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Alle mogli infedeli. Ti bastava una sola 
Colpa a farti morale pei secoli 1 Che errore 
Fu il tuoi Donna impudica, insegnavi il pudore, 
Donna casta e infelice, il folle amor tu insegni. 
Vanne al rogo coU'altro pazzo, non siete degni 
Dell'ordine civile ch'io vagheggio. Chi resta? 

£ passa nel cospetto del giudice la mesta 

Fila dei pensierosi che han scrutato il secreto 

Della vita mortale; passa il giovine Amleto, 

Passa Adelchi e Consalvo e Aroldo e don Giovanni. 

Vi passano le belle dolorose negli anni 

Giovanili rapite dall'amore alla vita: 

Dona Sol, e Giulietta e Gara e Margherita. 

Van lente e riluttanti, come giovenche al giogo 

£ la voce del giudice ripete: al rogo, al rogo. 

Passano i pazzi savi dall'ingegno bislacco, 

Passano Calandrino e Bruno e Buffalmacco. 

£ Gargantua porgendo mano a Pantagruello. 

Jourdain rifa gl'inchini e i ghigni Sganarello. 

Ecco sir Gianni Falstaff, dai poderosi lombi 

£ la paffuta faccia del marchese Colombi. 

E seguita la voce nasal del pedagogo. 

La tediosa nenia che grida: al rogo, al rogo. 
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GIUDIZI DEL PUBBLICO <*> 



(*) Da una conferenza intitolata: Del vero nel teatro. 



TETiSOKcAGGI 



Giorgio Dandin. 

Il signor Travetti. 

Otello, moro. 

Un Pittore, amante corrisposto dalla Donna Romantica. 

La Donna Romantica. 

Veneranda. 

Fiammetta. 

Margherita. 




(La scena segue in un caffè. Tutti i personaggi tornano dalla 
rappresentaiione del dramma DlANA DI Lys di Alessandro 
Dumas fglio). 



TRAVETTI 

L'ha inteso, signor Giorgio, il dramma di stassera ? 

GIORGIO 

Si. 

TRAVETTI 

Che ne dice? 

GIORGIO 

Bello. Che la storia sia vera ? 

TRAVETTI 

Oibò, pretta invenzione, tutto quanto . . . 

GIORGIO 

Peccato! 
Credevo un fatto storico. Io l'avrei raccontato 
In paese. 

H 
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TRAVETTI 

Le pare che si ammazzi la gente 
Cosi in un batter d'occhio? 



Sa, non ci ho posto mente. 
Credevo un fatto storico le ripeto e lei sa. 
La storia è sempre stata piena di atrocità 
Senza nome, ma è scritto e non ci si ragiona. 

TRAVETTI 

Vede, io per giudicare se una commedia è buona 
O cattiva, mi metto ne' panni dell'attore 
E domando a me stesso: Che avrei fatto? 

GIORGIO 

Egià: 

TRAVETTI 

Il cuore 
Mi dà il meglio giudizio, perchè, dice il giornale 
Che il teatro d deve far l'uomo al naturale. 
Io sono un uomo, penso, m'investo, vaglio il si 
Ed il no, poi conchiudo: Ecco, l'uom fa cosi. 

GIORGIO 

£ chiara. 



I GIUDIZI DEL PUBBLICO 10$ 



Ora vediamo, un uom che avrebbe fatto 
Nei panni di quel conte. 

GIORGIO 

Mahl 

TRAVETTI 

4 Intanto nel primo atto 

Sarebbe suto un bravo e solerte marito 
E non un bighellone, non uno scimunito 
Come quello. La caccia certo è uno sfogo onesto 
Benché abbia i suoi perìcoli anch'essa, ma per questo 
Un uom non lascia in casa la moglie abbandonata. 
Caccia nei suoi poderi a caccia riservata. 
Le pare? 

GIORGIO 

Certo. 



Allora non sarebbe seguito 
Nulla affatto ed il dramma era bello e finito 
Prima di cominciare. Ma veniamo al finale. 
La moglie ama il pittore. 
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GIORGIO 

Bel giovane. 

TRAVETTI 

Fa male, 
S'intende; il conte arriva e li coglie in flagrante. 
Che avrebbe fatto lei? 

GIORGIO 

Io? 

TRAVETTI 

Supponga, un istante. 
Non è un uomo anche lei? 

GIORGIO 

Mi maraviglio! 

TRAVETTI 

Ebbene, 
Che fa un uom in tal caso? 

GIORGIO 

Le dirò: Queste scene 
Le conosco; mia moglie, ormai tutti lo sanno. 
Fa uno strappo al contratto trecento volte l'anno. 
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Bravo, dunque lei park per esperienza; approva 
La condotta del conte? 

GIORGIO 

Oibò. 

TRAVETTI 

Vede? La trova 
Naturale ? 

GIORGIO 

Ma che 1 II conte, in tal frangente, 
Aspettava che il caso fosse chiaro e patente, 
Perchè in scena quei due non facevan del male, 
Poi chiamava qualcuno : prova testimoniale 1 
E una volta convinti la moglie ed il pittore 
Di aver fallito a tutte le leggi dell'onore, 
Di chi restava il torto? Del marito? Mai più. 
Egli dei tre era il solo fedele alla virtù. 

TRAVETTI 

Ah no, scusi, lei va troppo blando. 

GIORGIO 

Ma ho sempre 
Fatto cosi. 
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TRAVETTI 

Non basta. Ci sono delle tempre 
D'uomo che non sopportano una simile offesa. 
Perchè il talamo è un luogo sacro, come la chiesa. 
Il reo che lo contamina dev'essere punito. 
L'onore è il sommo bene e Ponor d'un marito 
É in poter della moglie — Ma ci son tribunali, 
C'è la legge e davanti la legge siamo eguali 
Tutti: non v'ha contessa che tenga, lo statuto 
É 11 che parla. Or bene un uomo pervenuto 
A quelle strette, vince il brutale furore 
E a costo di morirne doman di crepacuore... 

OTELLO (che si è a gran stento 
contenuto fin* ora, non ne potendo pia, scatta, urlando) 

Li ammazza tutti e due, sull'attimo. 

GIORGIO (spaventato) 

Chi è quello 
Scomunicato ? 

TRAVETTI 

Piano. É il generale Otello. 

OTELLO 

Non è la legge offesa, non è il patto giurato 
Che gridano vendetta. É il cuore insanguinato 
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Che vuol disseminare la morte in sulla terra. 

Chi mi ha tolto il mio bene? Tutti e due. Nella guerra 

Dei neri affetti, l'uomo non pondera, non vaglia, 

Ma si gitta perduto per dentro nella battaglia. 

Un uomo il vostro conte? Un fantoccio I L'uom vero 

Uccide l'uno e l'altra, e l'universo intero 

£ quanti sospettarono l'oltraggio e {guardando i due con 

aria di collera spre^iante) ì goffi musi 

Che ne fanno discorso. 

GIORGIO 

Misericordia! 

TRAVETTI 

Scusi, 
Generale, ad uccidere si fa presto, ma fanno 
Presto a metterlo in gabbia pure. Lo assolveranno. 
Ma e l'impiego? 

OTELLO 

Quel conte non era un impiegato. 

TRAVETTI 

Lo crede un disonore lei servire lo Stato?! 

PITTORE 

Io poi quel che non posso mandar giù è quell'idea 
Di pigliarsela contro l'amante. Ero in platea 
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E a quella vista il cuore mi si è rivoltato. 

Passi ammazzar la moglie. È sua. Ma gli ho giurato 

Fede io mai? L'ho tradito? Ho detto la bugia? 

se una donna mi ama e viene in casa mia 
A dirmelo, ci ho colpa forse? 

LA DONNA ROMANTICA 

Lasci. La vita 
Non va come il teatro ; né v'ha più scimunita 
Catastrofe di quella. L'uom corregge il destino. 
La legge è un fatto umano e Pamore divino. 
Sa nel mondo reale che sarebbe seguito? 

1 due si combinavano per freddare il marito, 
E sulla tomba ultrice, sotto il cielo stellato. 
Sfidando gli elementi e gli uomini ed il fato... (piano 
Domani sera all'otto. eU pittore) 

PITTORE 

Non mancherò. 

VENERANDA {giunge ansimando e va a sprofondarsi 
sul divano più largo e morbido della sala) 

Garzone, 
Una marena subito. Oh Dio che agitazione 
Mi ha dato quella loro commedia! 
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TRAVETTI 

Donde viene, 
Signora Veneranda? 

VENERANDA 

Di teatro. Che scene! 
Ha inteso? 

TRAVETTI 

Ma è finito da un'ora. 

VENERANDA 

GiàI Dovrei 
Scalmanarmi per correrei 

TRAVETTI 

Non c*è Taddeo con lei? 

VENERANDA 

È rimasto un momento di fuori. Il poveretto 
É ancora sbigottito. Camminando mi ha detto 
Che se il mondo reale fosse come lo fanno 
I commedianti, egli morirebbe entro Panno. 
Qjiei comici han l'argento vivo dentro le vene. 
Di su, di giù, si sbracciano, si fingon delle pene 
Immaginarie, piangono, si danno un movimento 
Di scoiattolo in gabbia. A vederli è un tormento. 
E il colpo di pistola in fine, le par bello? 

15 
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Dovrebbero annunziarlo almeno sul cartello. 

Che si sappia. Ho creduto morirne di paura. 

Insomma quella gente in scena hanno figura 

Di scimmie ammaestrate che fan le capriole 

A suon di frusta. A un tratto quando il padrone vuole 

Quietarle, dà un gran colpo di un tamburo e interrotte 

Le gambate, ogni scimia rincas^a e buona notte. 

FIAMMETTA 

Io non curo degli uomini, ma se cerco in me stessa 
Non ravviso per donna quella vostra contessa. 
Non ha che la miseria di un solo unico amante, 
E lascia che lo sposo te lo colga in flagrante! 
Ehi Baie! 

TRAVETTI 

Che ne dice, signora Margherita? 

MARGHERITA 

Che dire ? Ho rìso e ho pianto. Riconobbi la vita. 



IL 

FINALE DI UN DRAMMA 



IL FINALE DI UN DRAMMA 



Una volta che stavo da un mese in vai d'Aosta 

Per finirvi un mio dramma, giunto all'ultima scena 

Mi trovai colla mente cosi gaia e disposta 

Al comico, che nulla potea mettermi in vena 

Di tristezza. L*eroe, inghiottito il veleno, 

Non voleva saperne di morire o moriva 

Come fanno i brillanti da farsa, e nondimeno 

Bisognava ammazzarlo. Bellotti m'inseguiva 

Con lettere, e il cartello tenea le cantonate. 

Disperavo d'uscirne allorché mi sovvenne 

Di un luogo tristo ed arido chiuso fra desolate 

Pareti di macigno, deserto, da perenne 

Ombra oscurato, e solo di cinque ore discosto. 

Risolvetti d'andarci; era il tocco e fui tosto 

In cammino. In quel luogo sorge un vecchio castello 
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Di tristissimo nome; io che vesto PorpeUo 
Romantico, e che metto in scena il Medio Evo, 
Fra i ruderi corrosi e muscosi dovevo 
Certo trovare il bandolo della tragica azione. 
La strada che vi mette segue un buio vallóne, 
Traversa due villaggi, si biforca, a diritta 
Sale al castello, e a manca giunge per una fìtta 
Abetaia al maggiore borgo della vallata 
Dov'è un ottimo albergo dovuto alla passata 
Di un gran valico alpino. 

Era il fine d'aprile; 
Sui castani brillava la gialliccia e sottile 
Verdura delle foglie nuove, correan sui prati 
Dei brividi cangianti, i noci eran gemmati 
Di cartocci rigonfi, lucentissimi e neri. 
I monti per le forre, pei seni, pei sentieri 
Eran tutti rigagnoli, le erbe del pendio 
Sudavan luccicando e un vivo chiaccherio 
D'acque empiva la valle d'indistinte parole. 
In alto le ghiacciaie crogiolavano al sole 
Molli e lascive, e i culmini eran tutti di fiamma. 
Immaginate voi se pensavo al mio dramma 
Più che alla quadratura del circolo, se avevo 
Mente al vecchio ciarpame del vecchio Medio Evo 
In tanta giovinezza di cose! Appena appena 
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Mi tornasse un lontano ricordo della scena 
Lo discacciavo tosto, infastidito, armato 
Dei codardi sofismi dell'aom pigro e beato. 

Al secondo villaggio la via corre da canto 
Il basso muricciuolo che cinge il camposanto. 
Un uom stava scavandovi la breve fosserella 
Capace appena appena d'un bimbo alla mammella. 
Si sa, il becchino è scenico. — Shakespeare lo fa parlare 
Da filosofo, gli altri gli van dietro: — G)mpare, 
Che fate li? — Una fossa, signore. — E di che male 
É morto quel bambino? — Vive, ma tanto vale; 
Se n'andrà questa notte, egli è bello e spacciato. — 
Ma perchè tanta fretta? — Domani c*è mercato 
Al borgo, io debbo scendervi e ci voglion dell'ore. — 
Buona sera, compare. — Buona sera, signore. 
Ma quella fossa stretta non mi usciva di mente. 
Oh poveri parenti e povero innocente 
Bambino, eccolo aperto il letto che non muta. 
Io l'ho vista la terra ferace ed imbevuta 
Dei succhi densi e vìscidi che rigonfiano i rami. 
Richiuderà le vostre speranze ed i tuoi grami 
Resti. La cuna è ancora calda, il dolce malato 
Volge ancor gli occhi in giro..., ma domani è mercato: 
La fredda cuna è presta ed il muto ospite invoca. 
Bastaron quelle poche parole e quella poca 



Il8 IL FINALE DI UN DRAMMA 

Terra smossa per mettermi in più gravi pensieri. 

£ poi su dalle cime spuntavano dei neri 

Nuvoli. Per la valle corse il vento gelato 

E fu un del di burrasca. La via traversa un prato 

Torboso, indi s'inerpica per un colle cosparso 

Di gran massi grigiastri dove, pigri, sull'arso 

Terreno crescon rovi e ginepri e s'affila 

Qjialche gracile abete. — Sulla vetta, una fila 

Di catapecchie logore sonnecchia intirizzita. 

Le finestre sbarrate non dan segno di vita, 

Non v'han donne sugli usci, e non bimbi fra l'erba; 

Intorno la montagna leva, ostilmente acerba. 

Lisci scoscendimenti del colore del rame, 

E sui dirupi, e dentro le gole e sulle grame 

Piante passava il vento sibilando. La sera 

Cala presto fra i monti; quel giorno la bufera 

L'anticipava. Il vecchio castello era vicino. 

Ma non mi dava l'animo d'andarci ; quel bambino 

Malato mi teneva la mente; ne vedevo 

Le labbra smorte e gli occhi lucidi ed il rilievo 

Ossuto delle guancie scarne, e il fronte sudato. 

Pensavo le accoglienze festose al neonato 

E le prime poppate colla famiglia in giro 

Estatica al miracolo. Che tristezza il respiro 

Faticoso di un bimbo che ha la febbre I Ma in fasce 
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L'aomo ha vicende rapide» agonizza e rinasce 
In poche ore. Solo quella fossa mi dava 
Paura. — Se tornassi, se spianassi la cava 
Terra? — Me ne pigliavano dei desiderìi acuti 
Che poi volgevo in rìdere. Intanto eran caduti 

I rabbuffi del vento ed una calma greve 
Stagnava nella valle; poi cominciò la neve 
A barellare intomo lenta e fine. In Gennaio 
La neve è allegra, cova le semenze, dà il saio 
Alla terra che ha freddo, ma in Aprile è nociva, 
Mette ì fiocchi maligni sopra la piaga viva 
D'onde le viti piangono ed il pesco s'ingomma, 
Copre le nuove gemme colla gelida gromma 
Che le brucia, assalisce gl'insetti a tradimento, 
Essica i germi, ruba e ferisce. Al tormento 
Inatteso le gracili erbe piegan la testa. 

La strada ora correva per entro la foresta 
D'abeti. I rami scuri si schiarivano in cima 
Per le messe di un verde tenero; come prinu 

II fiocco le toccava si spegneva squagliato 
Dall'umido calore, ma il ramo contrisuto 
Non durava alla lotu e i fiocchi fitti e asciutti 
Vi facevan cuscino^ 

M'eran passati tutti 
I grilli di poeta drammatico e perfino 

i6 
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Il pensier della fossa aperta e del bambino. 

M'ero lasciato dietro il castello, e per vero 

Nell'umor nero c'ero, v'assicuro che c'ero. 

Non sentivo altra voce che di freddo e di fame. 

Come piacque al signore, la puzza di letame 

Che annunzia i borghi alpini mi avverti ch'ero giunto. 

L'albergo biancheggiava luminoso nel punto 

Più elevato del borgo, e fui tosto in cortile. 

Da un uscio a pian terreno usda con un sottile 

Fil di fumo un odore d'incenso e il mormorio 

Di sommesse preghiere. Strano 1 Dove son io 

Capitato? Son questi gl'inni dei bevitori? 

Che mai cuoce al fornello che ne esalano odori 

Di Chiesa? Dov'è l'oste? E la serva? — Un vicino 

Grugnito mi fa volgermi. Che stupendo cretino! 

Immaginate un mostro alto tre palmi, chiuso 

Il collo dentro un sacco di lanaccia, ed un muso 

Anzi un grifo, anzi un grugno orribile, la bocca 

Vi s'allaccia alle orecchie, dissotto il labbro tocca 

Il mento imberbe, e sopra va rimondando un naso 

Piatto e largo. Qjiel poco di mento che è rimaso 

Visibile è sorretto da tre gozzi imperiosi 

£ potenti, tre gozzi da gigante, tre cosi 

Autonomi e fioriti, con il cuoio rigato 

Di venaccie rigonfie, e in essi entrando il fiato 
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Ribolle e raspa. 11 mostro mi guardava contento 
Dimenando la testa ed il busto con lento 
Moto uguale e gracchiando una grassa risata. 
Fissava scioccamente la porta spalancata 
Onde usciva l'incenso, poi giungeva le mani 
In grave atto compunto. 

Il viso e gli atti strani, 
L'ora, la solitudine, il tempo, la stanchezza 
Combinavano a mettermi in una svogliatezza 
Dolorosa. Infilai l'uscio e entrai nella stalla. 
Cinque o sei donne in cerchio sotto la luce gialla 
Di una lucerna oravano; in mezzo sullo strame 
Giacea morta una vecchia, magra come la fame. 
Uscii correndo, in corte il cretino seguiva 
A dondolarsi, presi per la scala; una viva 
Paura mi serrava la gola; oh finalmente! 
Ecco l'oste, un ometto panciuto e sorridente, 
E che liete accoglienze, che saluto festoso I — 
Benvenuto signore, salga presto al riposo 
Alla vampa del fuoco, è freddo intorno, date 
Un bricco di vin caldo. Desina? Due patate 
Fritte, un buon pollo arrosto, quel che fa la cucina. - 
S'inchinava e rideva con una parlantina 
Sciolta ed esilarante — Chi è morto qui? — Ah il signore 
Ha visto ? — Nei suoi occhi guizzò come un bagliore 
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Di dispetto, e la faccia si fé' scura e l'accento 
Lamentoso. — £ mia madre; è morta in un momento. 
Senza male. Che angoscia, signore 1 Le daremo 
La stanza più lontana, là nell'angolo estremo 
Della casa; la povera mia madre 1 Aspetto il prete 
Che la venga a pigliare. — Porute vino, ho sete 
E spicciatevi. — Il tristo mi die uno sguardo avaro 
E freddo. Q)iella morta gli rubava il danaro 
Dell'alloggio e del pranzo. 

Bevuto appena il vino, 
Cosi solo com'ero mi riposi in cammino 
Pel ritorno. La notte era scesa; le forme 
E i colori sparivano e la montagna enorme 
Mettea nel cielo nero una riga più nera. 
La neve di poc'anzi s'era fatta bufera. 
Il vento mi sbatteva i grani sulla faccia. 
Ogni passo era rischio, ogni voce minaccia. 
Nei ristagni del vento sentivo a quando a quando 
Come il cader d'un peso molle che rendea un blando 
Suono, ed era la neve ammontata sui pini 
Che piombava per terra. Dai cespugli vicini 
Uscivano fruscii sùbiti come scatto. 
Io scendevo correndo, a salti, esterrefatto, 
Ed alternavo in mente le maledizioni 
Del Re Lear là nel bosco e le dolci canzoni 
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Della cuna. Passai senza avvertirlo a canto 
n basso moricciaolo che cinge il camposanto, 
Giunsi a casa a£Fannato, spossato e inebetito. 
E l'indomani sera il dramma era finito. 
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TARDI RAVVEDUTA 



Commedia in due atti in versi. 



ALLA SIGNORA DUCHESSA 



IDA VISCONTI DI MODRONE 



Giuseppe Giacosa 



'PE'RSO(K<^GGI 



La marchesa Isabella (chiamata BellaJ, gU commediante, 
sposata ad un vecchio marchese e separata dal marito. 24 anni, 
II conte Maurizio, UJJi^ialef giovine sospettoso e violento. 2f anni. 
Il cav. Ottavio, Spasimante malinconico, 2$ anni. 
Il marchese Lelio, Gran parlatore^ allegro e spiritoso. 2 6 anni. 
VespINO, Comico, giovane disinvolto e timido secondo i casi. 2 4 Mini, 
Rina, Cameriera furba e affezionata alla padrona. 22 anni. 
MOMO, Servo, 



Epoca 1680 
La scena si rappresenta in un castello della marchesa. 
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ATTO PRIMO 
Ricca sala nel castello della marchesa, 

SCENA I. 

Bella seduta alla scrivanìa, Rina sta cucendo 
un abito di gala. 

BELLA (scrivendo e ripetendo le parole 
a mano a matto che le scrive) 

« Ma se voi le scrivete delle lettere nere 
« Cbiesta povera Bella piangerà come...» {parlato) Qjii 
Ci vuole un paragone. Rina, fammi il piacere. 
Nomina qualche cosa che piange. — Che fai li ? 
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Metto il nodo. 

BELLA 

Celeste su verde? 

RINA 

Me lo ha detto 
Lei, quel nodo celeste lo vuole dappertutto. 



Già! {ptnsosa) Un paragone lacrimoso, {a Bina) Però l'effetto 
Non è bello. 

RINA 

Eccellenza, è brutto. 



Molto brutto. 

RINA 

Lo si leva? 

BELLA 

No. Coprirlo che non s'abbia a vedere — 
Purché ce l'abbia. E lasciami scrivere, (scrhe) « Piangerà., 
« Ma se voi le scrivete delle lettere nere 
« Questa povera Bella... » {straccia il foglio) 

Non va, non va, non va. 



ATTO I - SCENA I I3I 



Rileggiam la sua lettera, (legge una ietterà). 
Che flebili parole I 
(scrive). « Guro MaarÌ2Ì0y io pure son triste, ed ogni sera, » 
{parlato) Cosa faccio ogni sera? Oh Dio, con questo sole 
E con questo tepore gaio di primavera 
Dover scrìvere in tono malinconico! 

RINA 

Sente 
Come squillano i corni? La caccia s'avvicina. 

BELLA 

Pensare che a quest'ora sarei là colla gente 
Che si gode a rincorrere il cervo, e invece... Rina, 
Di* a Lafleur che m'inselli Fulmine e che s'appresti 
Per seguirmi a cavallo. 

RINA 

Scusi, Lafleur non c'è. 
É uscito coi puledri. 

BELLA 

Già. — Ebbene, ora ti vesti 
E m'accompagni. — Ohi È meglio che gli scriva dacché 
Son rimasta. 

RINA 

Quel conte, scusi, ha troppe pretese. 
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BELLA 
Si. 

RINA (da se) 
È sballato. Vediamo chi gli segue. 

(forte) Il marchese 
Lelio non è esigente almeno, non si duole. 
Non l'affligge con lettere... 

BELLA 

Ma mi annoia a parole. 

RINA (da sé) 

Non è lui. — Fosse... (forte) Certo il cavalier Ottavio 
Lo vince. Un uom di vaglia quello, (da sé) Sta zitta. 

(forte) Savio. 

BELLA 

Oh! savio sopratutto. 

RINA 

Sempre in mostra perfetta. 

BELLA 

Imbottito d'araldica. 

RINA 

Maestro d'etichetta. 
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BELLA 

Che fa dei madrigali. 

RINA 

£ li chiude in sermone. 

BELLA 

E coi ragionamenti uccide la ragione. 

RINA (da si) 
Buona notte 1 (Joru), Rimane il barone. 

BELLA 

Rimane! 
Chi vuoi dire? 

RINA 

Eccellenza, compion due settimane 
Da che il conte Maurizio è partito e già pare 
Che la sua buona stella cominci a tramontare. 
Coininciare e compire in amore è tutt'una. 
Hanno maggior durata le fasi della luna. 
Anche in noi donne il fuoco d'amor più a lungo regna, 
Soltanto può cambiare chi fornisce la legna. 

BELLA 

E conchiudi? 
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RINA 

Che il tizzo Maurìzio è incenerito. — 
Ma che c'è un altro ceppo sul fuoco. 

BELLA 

È mio marito ? 

RINA 

Un marito governa, non scalda il focolare, 

Non divampa, sorregge, non è un tizzo, è un alare. 

BELLA 

Rina, non muta amori — non amo. 

RINA 

Che parolai 
Giovane, maritata, bella, libera, sola . . . 
Chi può crederlo? 

BELLA 

É vero. — Troppo tardi pentito 
Di un capricio senile, il mio nobil marito 
Sacrificò, vedendomi respinta dalla Corte, 
Ai vecchi pregiudizi la giovine consorte. 

RINA 

Àlmen per vendicarsi d'esser cosi negletta.. . 
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BELLA 

Non avvertii Pofiesa, non cerco la vendetta. 

RINA 

I cicisbei l'affollano con premura costante . . . 

BELLA 

£ Maurizio parendomi o meno o meglio amante, 

Io mi studiai di volgerlo ad amico discreto. 

Finché mi sta dappresso lo domo e lo raccheto 

Con una pioggerella di minuti favori, 

Mi adorno co' suoi nastri, vesto coi suoi colori. 

duand'ecco lo sbalestrano in altra guarnigione 

Ed il vicino agnello sì fa, lontan, leone. 

Io che non amo, allento, egli urge, io smetto il giuoco. 

Nel mio cor non si spense, perchè non v'arse, il fuoco. 

Bella mandò l'amore e per sempre in congedo. 

RINA 

Che vuole? Non lo posso credere e non lo credo. 

BELLA 

Sicché adesso é il barone che arde a tuo parere? 

RINA 

Mahl Scartato il Marchese, scartato il Cavaliere... 

18 
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E perchè dopo gli altri? Il barone Marcello 
É giovane, eccellente scudiero... 

RINA (con ironia) 

Bello... 

BELLA 

• Bello 
Non fa. 

RINA 

Ma sempre piace. 

BELLA 

Hai tu mai osservato 
Il solco che ha profondo e lungo e lungo. . . ? 

RINA 

A un lato 

Della bocca. 

BELLA 

Parlando lo arrossa ed io rammento 
Il cerotto posticcio del capitan Spavento, 
Ti ricordi? 

RINA (con enfasi) 
La striscia della sacra ferita. 



a^ah. 



ATTO I - SCENA I I37 



BELLA 

C'eri tu quella volta che Rosa... 

RINA 

La Scucita? 

BELLA 

Toh! La Scucita! Guarda, ieri ho cercato tanto 
Quel nome. La Scucita che menava un gran vanto 
Per le sue voci tremule nelle scene amorose. 

RINA 

£ per le poche spalle grame, e lattiginose. 

BELLA 

Bene. Una^ sera ... sai che amava il capitano . . . 

RINA 

Gli aveva ricamato lei quel certo gabbano 
Blu. 

BELLA 

Con razzi e fiammelle. 

RINA 

E il sole in mezzo. 
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' BELLA 

/ 

Ebbene 
Sai che si baciucchiavano al buio, fra le scene, 
A lui forse il cerotto s*era mezzo slabbrato, 
Fatto su ... 

RINA 

Mi ricordo... nelPOrso innamorato. 
Nell'atto del delirio. Lei viene a passo lento 
E la sacra ferita del capitan Spavento 
Appare appiastricciata sulla guancia di Rosa. 

BELLA 

Poveraccia, che fischi 1 

RINA 

Che risate I 

BELLA 

Che cosa 
Trista! La vedo ancora appoggiata alla porta 
Del teatro piangendo. Che cosa triste I É morta 
La sera che andò in scena il Savio Libertino. 

RINA {contenta) 
Com'è lontano tutto quello! 
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BELLA (pensosa) 




E com'è vicino! 




G pensi tu? 




RINA 




Alle volte. 




BELLA 

• 




Con tristezza? 




RINA 




Serenai 




Non eravamo sempre sicure della cena. 





BELLA 

Ma quante notti bianche ! 

RINA 

Quante giornate nere! 

BELLA 

Che gale, che sonagli sui palchi delle fiere! 
£ quanti visi attoniti, quante occhiate gelose. 
Che invidia mi portavano le dame contegnose! 
Che gemme inverosimili sui bei cenci regali! 
£ come ridevamo lungo i bianchi stradali. 
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Cogliendo fior dai margini, cantando a squarciagola. 
Velando i puri affetti coirìmpara parola ! 



Così va detto 1 Oh i buoni gelil Oh la buona fame! 
Oh le rist^atrici veglie su poco strame! 
E dopo cosi prospera sorte. Dio come pesa 
Possedere un castello ed essere Marchesa! 



Povera Rina! £ giusto sai se mi prendi a giuoco, 
Però questi rimpianti son rari e duran poco. 
Non tornerei più indietro ma... 

RINA 

Ma? 

BELLA 

Tutto sommato. 
Nemmeno adesso... basta! 

RINA 

Lafleur è ritornato, 
Dev'esser lui che litiga dabbasso col portiere — 
Non sente? 
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BELLA 

Che sia brillo di già? 

RINA 

Vado a vedere ? 

BELLA 

No, lascia, ti potrebbe toccar qualche insolenza — 
Mi annoio a étar qui sola. 

RINA 

Come dirà... 
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SCENA II. 

MoMO e dette. 

MOMO 

Eccellenza. 

BELLA 

Che c'è ? 

MOMO 

Il portiere... 

BELLA 

È in lite con Lafleur. 

MOMO 

Chiedo scusa, 
Lafleur non c'entra. 

BELLA 

E allora perchè strilla? 

MOMO 

Ricusa 
Il passo ad un signore che pretende... 
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BELLA 


Chi è? 




MOMO 




Non saprei. 


BELLA 

L*hai veduto ? 

MOMO 






Si, Eccellenza. 




BELLA 


E perchè 


Non lo vuol far passare? 






MOMO 






Perchè non 


è un signore. 




BELLA 




Oh che CCS 


>*è? Un villano ? 

MOMO 






Nemmeno. 


Ha un giustacuore 



Di rsLSO alla spagnuola. 

RINA 

Sarà qualche livrea. 



"9 
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MOMO 

Oh no, non è un domestico; ha una prosopopea! 

BELLA 

E che vuole? 

MOMO 

Da pranzo. 

BELLA 

In casa mia? 

MOMO 

E minaccia. 

BELLA 

Oh Dio, qualche bandito ! 

MOMO 

No, Eccellenza. Ha una faccia 
Da San Luigi. 

BELLA 

Giovane? 

MOMO 

I primi peli al mento. 
Nomina sempre un tale Capitano Spavento... 
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BELLA (pronta) 
Rinal (a Marno) Fallo salire, presto, fallo salire. 
(a Rina) Ma guardai 

(a Monto) E avverti il cuoco subito. E non gli dire 
Parola accompagnandolo. Spicciati. 



Si, Eccellenza, {via) 
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SCENA III. 

Bella e Rina 

BELLA 

Chissà se lo conosco ! Ma che coincidenza ! 
Or ora si parlava... 

RINA 

In ogni compagnia 
C'è un capitano Spavento... 

BELLA 

È vero. — Che pazzia! 
Il nostro si chiamava di casata?... 

RINA 

Bonino. 

BELLA 

Bonino. Un nome strano per uno spadaccino. 

RINA 

In scena. Perchè in casa faceva la calzetta. 
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BELLA 

Aveva figli? 

RINA 

N'ebbe uno da Fragoletta, 
Ma gli scappò di casa. 

BELLA 

Che sia questo? 

RINA 

Mah! 

BELLA 

Come 
Saperlo? 

RINA 

È presto fatto! Lo chiamo con il nome 
Di Bonino, e se mostra di turbarsi... 

BELLA 

Chissà ! 
Se non mi conoscesse ... (fa cenno di tacere) 

RINA 

S'intende. Eccolo qua! 
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SCENA IV. 

MoMO, Vespino e dette, 

VESPINO (brusco a Monto) 

Dove si va? (vede Bella) Una dama! 

(si leva il berretto e rimane pieno di confusione) 

BELLA 

Signore, lei comanda 
Da desinare. Qiiesta mia povera locanda 
Farà d'ogni suo meglio perchè ne sia contento. 

VESPINO 

Ohi oh! ohi (da si) Non so dire parolai 

BELLA 

Fra un momento 
Sarà pronto. Lo avremo qui d'alloggio stassera? 

VESPINO 

Madama 1... (da si) Che imponenza 1 

(vede Rina, fa per inchinarla, poi si ravvede) 

(da se) Quella è la cameriera. 
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BELLA 

Per sua grazia, s'accomodi. 

VESPINO 

Madama 1 (da si) Mi canzona 
(vede Rina ridere) 
E ride! Se non fosse presente la padrona! 
Madama... io, certamente... 

(da sé) Bestia, non ne so uscire! 

BELLA (piano a Rina) 
Ora gli ordino un pranzo da farlo sbalordire. 
Tienlo a bada un momento. 

(a Vespino) Discendo alla credenza 
Onde non manchi nulla alla vostra eccellenza, (via) 



Lo vede. 
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SCENA V. 
Vespino e Rina. 

VESPiNO {da si) 
Ora a noi. (Joru) duesta dunque è un'osterìa? 

RINA 
VESPINO 

£ tu sei la fantesca? 

RINA 

Per obbedirla. 

VESPINO {ned») 

Ho un piede 
Che mi duole; mi slacci la scarpa un momentino ? 
Oh con chi parlo? Devo costringerti? 
{s'alia e fa per abbracciarla) 

RINA 

Bonino I 
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Eh! 

RINA (da sé) 
Lui! 

VESPINO 

Che hai detto? 

RINA 

Nulla! 
VESPINO (fra si) 

Diavol ! (foru) Dunque? 

RINA 

Le pare 
Ch'io slacci ? 

VESPINO (per abbracciarla) 

Sci più avvezza forse a farti slacciare? 

RINA 

Ma! (fugge) 

VESPINO {l'msegae) 
Siamo alla locanda, piglio quel che Dio manda. 
Si bacian le fantesche dovunque alla locanda. 

20 
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RINA 

Bonino, vial Bonino 1 

VESPINO ^ 

Perchè dici: Bonino? 

RINA 

Perchè non lo è. 

VESPINO 

Non sono!? 

RINA 

Lo è? 

VESPINO 

Porta del vino 
E non seccare. 

RINA 

Fuori la borsa. 

VESPINO 

Che maniera? 
Son uomo di riguardo. 

RINA 

Qualche volta... la sera. 
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Eh ?! 

In teatro. 



VESPDIO 



RINA 



VESPINO 

Tu dunque mi conosci ? 

RINA 



Direi . . . 

VESPINO 

Dove m'hai visto? 

RINA 

Cerchi. 

VESPINO 

Oh si, cerchi ! Nei miei 
Viaggi ho fatto stupire tanta e poi tanta gente, 
Tante donne mi furono cortesi, che sovente 
Son mio malgrado ingrato alle memorie gaie. 
M'hai visto a Corte forse? 

RINA 

In corte, anche... enell'aje. 

VESPINO 

£ hai nome? 
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RINA 

Rina. 

VESPINO 

Para mano; ti do un ducato. 

RINA 

Bada, scordò la borsa. 

VESPINO 

Hai ragione. 

RINA 

Peccato ! 

VESPINO 

E chi è la tua padrona? 

RINA 

La Marchesa d'QrteUa. 

VESPINO 

Marchesa ! Una marchesa ? Giovane ? 

RINA 

Era qui. 



1 



Bella? 
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RINA 

Ma... se... 

VESPINO 

Non l'ho guardata. 

RINA 

Già, con me fa il gradasso, 
Ma or ora stava mogio mogio, col capo basso. 

VESPINO 

Che dici ? ! Ho già parlato con un imperatore. 

RINA 

Sì, il Sultan Cremortartaro, figlio del Crepacuore. 
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SCENA VI. 

Bella e detti. 
RINA (piano a Bella) 



É luil 



BELLA {piano a Sma) 
Davvero? Il figlio... 

RINA (e. S,) 

Del nostro capitano. 
Un frugolo, un monello di sette cotte. 

BELLA (e. s,) 

Strano ! 
Ha un'aria cosi timida I Sa che io son...? 

RINA (e. s.) 

La Marchesa 
D'Ortella. 

BELLA (e. s.) 

E il resto? 
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RINA {e. s.) 

Nulla. 

BELLA {e, S,) 

Pare un devoto in chiesa. 
Guarda, povero giovane 1 (Jorte a Vespmo) Se vuole... 

VESPINO 

G}n permesso. 
Le chiedo mille scuse d'esser venuto, {per avviarsi) 

BELLA 

E adesso 
Che fa ? 

VESPINO 

Levo ^incomodo. 

BELLA 

Oh perchè? 

VESPINO 

Riverisco. 

BELLA 

Ma le metto paura? Non sono il basilisco. 

VESPINO 

Mi lasci andare. 
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BELLA 

Dove? 

VESPINO 

Al mio destino errante. 

BELLA 

Rina mi disse or ora che lei è un commediante. 
Come va cosi solo ? 

VESPINO 

Ho lasciato i compagni. 

BELLA 

Qualche disputa forse ? 

VESPINO 

No. I miseri guadagni. 

BELLA 

Come si chiama il capo della sua compagnia? 

VESPINO 

Ariodante Rinucci. 

RINA 

Detto il Gobbo. 

BELLA (da si) 
(forte) La mia! 

Conosco la brigata del Rinucci, 
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VESPINO 

Può darsi. 

BELLA 

Intesi che una volta non dava cosi scarsi 
Prodotti; era assai prospera. 

VESPINO 

Ai tempi d'Isabella. 
Ora è scaduta. 

BELLA 

Ah già! duella famosa stella 
Dell'arte. La conobbe ? 

VESPINO 

No. 

BELLA 

Son tre anni appena 
A quanto mi fu detto, che ha lasciato la scena. 

VESPINO 

Si. 

BELLA 

Lei non recitava allor? Sono indiscreta! 

VESPINO 

Andavo per il mondo. 
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BELLA 

A che fare? 

VESPINO 

Il poeta. 
Ero al soldo dei comici italiani a Parigi. 
Riducevo commedie, disbrigavo i servigi 
Minuti del teatro, scrivevo i cartelloni. 
Arricciavo parrucche, facevo i lampi e i tuoni 
E fornivo i biglietti dolci per Pamorosa. 

RINA 

Ma guardate che aria timida e rugiadosa! 
Or ora mi parlava di conquiste e di corte. 

VESPINO (piano a Rina) 
Pettegola I 

/ BELLA 

E perchè ha cambiato di sorte? 

VESPINO 

Mio padre era fra i comici del Rinucci. Partita 
L'Isabella, stentavano malamente la vita, 
Credette gli potessi giovar, mi richiamò 
E venni. 

BELLA 

E la fortuna le fu propizia? 
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VESPINQ 

No. 
Parecchi dei compagni nostri furon costretti 
A lasciarci. Il tiranno ora vende confetti 
In piazza di San Marco a Venezia. Arlecchino 
Fa il sagrestano a Padova, e Lelio il vetturino. 
Siamo rimasti pochi, famelici, scontrosi, 
Nudi, senz'arte, senza paga, senza riposi. 
Dovetti recitare anch'io. 

BELLA 

Che cosa trista I 
L'Isabella sarà tacciata d'egoista. 

VESPINO 

No, gli altri non l'accusano, però al giudizio mio 
Fu una donna volgare, un'ingrata. 

BELLA 

Son iol 

VESPINO 

Lei? 

BELLA 

SI. E forse l'accusa in parte è meritata. 
Sarò forse una donna volgar, ma non ingrata. 
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VESMNO 

Ulsabellal Lei è Plsabella? Oh che cosa 
Strana ! Che la chiamavano Bella : quella famosa 
Che parlava, e dicevano che la voce era un canto, 
Che ridea come i bimbi e che piangeva tanto 
Bene, da singhiozzarne i compagni di scena. 
Quella che nell'Arianna dicea: « Crudel mi svena » 
Tre parole e il teatro fremeva di spavento. 
E lei ? Lei ? L'Isabella ! Come sono contento I 
Come sono contento 1 Non glielo posso dire. 
Parli un momento, parli che la voglio sentire. 

BELLA 

Che ragazzo I Ho parlato fin'ora. 

RINA 

E in verità 
Lei Pha trattata bene ! 

BELLA 

Rinal Rina! 

VESPINO 

Che fa 
Qpel che ho detto? Che sono io mai? Non se n'è accorta 
Del piacer che ho provato? Tutto il resto, che importa? 
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BELLA 

Ragazzo ! Rina, vedi un po' se il cuoco è lesto ? 

VESPINO 

Non ho più fame. Lasci non faccia così presto 
A sbrigarsi di me. 

BELLA 

Ma non ti mando via! 
Ho tante cose a dirti, a chiederti I La mia 
Casa è grande, c*è posto per te, tu mi rimani. 

VESPINO 

Davvero ? 

RINA 

Poveraccio! 

VESPINO 

Resto? — Fino a domani? 

BELLA 

Anche di più. 

VBSPtNO 

Due giorni ? 

BELLA 

Ma si, anche... 
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VESPINO 

Qjiattro? 

RINA 

Un mese 
Addirittura ! 

BELLA 

Bada però che in quell'arnese 
Non ti sì può produrre e celarti non voglio. 

VESPINO 

Capisco che il suo orgoglio... 

BELLA 

Non è per il mio orgoglio. 

VESPINO 

Oh di me non si curi. Non ho un altro vestito. 

BELLA (a Rina) 
Cerca la guardaroba del mio signor marito, 
Q dev'essere l'abito che indossava da sposo, 
Su per giù la statura è la stessa. 

VESPINO 

Non oso. 

BELLA (a Rina) 
Va, va. (Rina via). 
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SCENA VII. 
Bella, V'espino 

VESPINO (dopo una pausa) 
Il signor marchese ne sarà poi contento? 

BELLA 

Non stiamo mica assieme. 

VESPINO 

No?! 

BELLA 

No. 

VESPINO 

Per il momento. 



Per sempre. 



VESPINO (con gioia) 



Oh! 
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BELLA 

Ciò ti garba? 

VESPINO 

Sta in un altro paese? 

BELLA 

A Corte. 

VESPINO (con gioia) 
Oh! 

BELLA 

Ciò ti garba? 

VESPINO 

Cosi! Il signor Marchese 
Ci avrà qualche gran carica. 

BELLA 

Lo fa per suo piacere. 

VESPINO 

E lei? 

BELLA 

Non mi ci vogliono. 

VESPINO 

Del resto... 
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BELLA 

Sta a vedere 
Che m'interroghi 1 

VESPINO 

E vive sola in questo castello ? 

BELLA 

Si. 

VESPINO 

Che le importa allora se vesto di bigello 
O di seta? Il mio stato lei lo sa. 

BELLA 

Può venire 
Gente. 

VESPINO 

Chi? 

BELLA 

Degli amici. 

VESPINO 

£ non vuole arrossire 
Di me. 

BELLA 

No. Mi sta a cuore solunto il tuo decoro. 

22 
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VESPINO 

Qpcsti amici... son giovani? 

BELLA 

Sei più giovin di loro. 

VESPINO 

Saran belli, sicuri, titolati, insolenti . . . 
Avranno gran carrozze, gran cavalli, gran genti, 
Traverseran le sale con nobile fracasso. 
Mi guarderanno tutti quanti dall'alto al basso. 
Ed io, guitto, farò sghignazzare coi miei 
Svarioni i lor domestici. 

BELLA 

Cosi timido sei? 
Fosti all'entrar più ardito or or colla mia gente. 

VESPINO 

Allora... 

BELLA 

Ebbene, allora? 

VESPINO 

Lei non era presente. 



Ecco. 
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SCENA vili. 
Rina e detti. 

RINA {ha portato gli abiti) 
BELLA (a Vespino) 



Provali. 



Spogli la sua porpora. £ se 
Ha degli scudi in tasca, saran tutti per me. 

VESPINO 

È inutile, non voglio. 

BELLA 

Perchè? 

VESPINO 

Così! 

RINA 

Ha vergogna? 
Che, non ha la camicia sotto? 
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VESPINO 












Oh! 












RINA 














Dunque? 








BELLA 




Bisogna 


Vestirsi, 


o non ti posso trattener. 












VESPINO 


Me ne 


vado. 








RINA 






Che diavolo è 


seguito? 









BELLA (a Rina) 

Ora lo persuado. 
(a Vespino) 

Volevo presentarti per lontano cugino 
Del marchese mio sposo. Egli ha presso Torino 
Dei parenti ignorati qui nei nostri paraggi. 
Già si sa che i parenti godon certi vantaggi . . . 

VESPINO 

Eh? 

BELLA (con molta civetteria) 
Certi privilegi... 
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VESPINO 

duali? 

BELLA 

Occorre un contratto? 

VESPINO 

Rina, dammi quell'abito. (5/>o|f//* il suo e veste J'altro abito). 

RINA 

Guardi che sembra fatto 
A suo dosso. 

BELLA 

E che aria signorile 1 Cammina 
Un pò* che ti si veda. 

(^V espino cammina a gran passi). 

BELLA 

Più adagio. 
VESPINO {fa il passo di minuetto) 
Cosi? 

BELLA 

Rina, 
Dagli a baciar la mano. Vediam come la piglia. 
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VESPINO {s'avvia certmontoso verso Rina che gli porge la mano, 
le dà una pacca sulla mano, e poi s'inginocchia dinnanzi a Bella) 

Non son uso a baciarla che a gente di famiglia. 

BELLA 
A voi, cugino 1 (gli porge la mano). 

VESPINO (la copre di baci calorosi) 
BELLA 

Un solo ! Senza tanta passione. 

VESPINO 

Non va? Torno da capo? 

BELLA 

No, basta una lezione. 
Vediam la riverenza. (Vespino eseguisce) 

Oh com' è di dozzina ! 
Un piede dietro l'altro. 

VESPINO 

Fate un pò* voi, cugina. 
BELLA {eseguisce) 

Prima convien curvarsi come a implorar mercede, 
Poi SU d'un colpo — Visto? 



Va a finir di vestirti. 
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VESPINO 

No, non l*ho visto il piede. 

BELLA 
VESPINO 

Dove? 



BELLA (^accenna a destra) 

Là in quella stanza. 
(Vespmo prende gli abiti tranne la parrucca e s'avvia). 

BELLA 

Senti — La fate ancora la Gaja Vedovanza? 

VESPINO 

Si. 

BELLA 

Chi ci fa la parte di Stella? 

VESPINO 

Filomena. 

BELLA 

La bruna? 
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Si. 



Va — Senti — A miei tempi, alla scena 
Del bosco, quando io dico: « Perfido m'hai tradito, 
« Ma la ultrice dal cielo del mal tolto marito 
« Ombra invocando, appieno fia chiaro il tuo delitto » 
Veniva giù il teatro. 

VESPINO 

Ora è meglio. 

BELLA 

Eh? 

VESPINO 

Su ritto. 

BELLA 

Va. — Lascia l'uscio aperto per chiaccherar. 

( Vespino via). 
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SCENA IX. 
Detta, MoMO e Vespino di dentro, poi Rina. 

(^Motfio entra con un biglietto sulla guantiera). 

BELLA 

Che C'è? 
MOMO 

Il cavaliere Ottavio ha mandato un lacchè 
Con un biglietto. 

BELLA {legge) 

« Cara Bella — Verrò fra poco, 
(f A chiedervi da pranzo. Gran nuove. » 
(« Marno) 

Avverti il cuoco 
Che il cavaliere Ottavio pranza con noi. 

{Monto s'inchina ed esce). 

BELLA (da si) 

Gran nuove! 
Che sarà mai? Vedremo. 

23 
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VESPINO {dalla qumta) 
Rina. 
RINA 

Comanda? 

VESPINO 

Dove 

Hai messo la parrucca? 

RINA {ia cerca e la trova) 

Ecco. 

BELLA (vedendola) 

Com' è arruffata ! 
I ricci son distesi, è tutta incartocciata I 
PorU i ferri, le schiacde e due candele accese. 

RINA 
Si. {esce per la sinistra), 

( Vespino di fuori baite i piedi) . 

BELLA 

Un momento 1 
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SCENA X. 

Bella, Momo. 

MOMO (portando un altro biglietto e, sopra). 
Eccellenza ! 

BELLA 

Chi lo manda? 

MOMO 

Il marchese 
Lelio. Venne un corriere a briglia sciolta. 

BELLA {leggendo) 

« Bella 
« Marchesa, devo darvi una grande novella. » 
(parlato) 
Un altro! Che può essere? (legge) « Spero che 

in ricompensa 
« Accorderete un piccolo posto alla vostra mensa 
« A chi per voi sospira, arde. » {smette) Conosco il resto. 
(« Momo) 
Avremo anche il marchese a pranzo. 

(Momo s'inchina e via). 
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SCHNA XI. 

Bulla, Vespino in gran gaU, poi Rina. 



Hccomi lesto. 
Che ne dite? lon bello? ho dei moti aggraziati? 
Mi par sentirmi addosso un popol d'antenati, 
D'avere un'abitudine secolar di burbanza. 

— lìhi, Olà, Bestia, Zotico, t'insegno io la creanza. 
-- ('«aro conte, il mio sauro ha storpiato un villano. 

— Permettete, duchessa, che vi baci la mano. 

— (ih'io ti paghi il mio debito? Vattene, scimunito ! 
(pausa — a Btlla) 

Pensar che queste spoglie sono di suo marito! 

niaxA 
L'abito non fa il monaco. 

vnspiNO 

Io non l'osavo dire. 
(Rina torna colle candfh accese e coi ferri e i pettini). 



ATTO l - SCENA XI I79 



Oh brava! (o V«ipino) A lei, s'accomodi e si Usci servire. 
(l'/Z wtUt in capo U parrne(a, Rina sfalda i ftrri) . 



Dì barba e di parrucca? 

mULK {pfiUhamhlo) 

Di parrucca soltanto. 
H cerchiamo un bel nome per mio cugino intanto. 
Ti fo Conte, Barone, Cavaliere, a tua posta. 

VESPINO 

Gran duca. 

L'indiscreto I 

VBSPINO 

Per quello che le costai 
Fui si plebeo fin ora, che solo un Gran ducato 
Può saldar le partite e colmar l'arretrato. 

BRlXA (a Rina) 
lì ferro? 
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Eccolo — scotta, (le dà insieme un foglio di carta). 

(Bella prova su quello il ferro). 
RINA (accennando a quel foglio) 

La lettera del conte 
Maurizio. 



Oh! (lo guarda) É vero, (lo getta) É fatta I 
(Vespino si dimena per vedere la lettera che è in terra). 

BELLA 

Ti brucio la fronte 
Se muovi. 

VESPINO 

Durerà cosi poco il mio regno 
Che non mi parrà vero di riportarne il segno. » 

{la voce di MAURIZIO di fuori) 

Ma che annunzio I 
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SCENA XII. 
Maurizio e detti. 

MAURIZIO (^entrando e vedendo la scena) 
Ohi 



Maurizio! (scappa a destra) 
{^espino le corre dietro) 

MAURIZIO {a Rina) 

Che fu? perchè è scappata? 

RINA {spegne le candele) 

Eh! Lei piomba qui dentro come una cannonata! 
(vede la lettera in terra e ci mette un piede su per nasconderla), 

MAURIZIO 

Che nascondi? 

RINA 

Io? 
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MAURIZIO 
Si. 



RINA 

Nulla. 

MAURIZIO 

Una carta, — Va via. 

RINA 

Ma... 

MAURIZIO 
Levati. Ti dico di levarti, (ia strappa via con violenta, 
raccoglie la lettera e la guarda) La mia 
Lettera I Ne sapevi dunque la provenienza ? 
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SCENA XIII. 
Bella, Vespino e detti. 

MAURIZIO {vedendo Bella) 
Oh! — Signora Marchesa, le faccio riverenza. 

RINA 
Scappo, (vìa per la sinistra). 

BELLA 

Caro Maurizio, che gradita sorpresa! 
Non vi aspettavo proprio. 

MAURIZIO 

Me ne avvidi. Marchesa. 

BELLA {mostrando Vespino) 

Il barone del Piano, un prossimo cugino 
Della Casa d'Ortella. 

MAURIZIO 

Barone, a lei m'inchino» 

24 
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VESPINO 

Oh che dice — Illustrissimo! Io viceversa devo... 

MAURIZIO (a Bella) 
Arrivo tardi. 

BELLA 

Tardi? Cioè? 

MAURIZIO 

Ma si —- Credevo 
Di recarle pel primo la notizia... 

BELLA 

Anche voi ! 

MAURIZIO 

Ma il baron mi precede, (a Vespmo) Mi rallegro coi suoi 
Cavalli. 

VESPINO 

I miei cavalli! 

MAURIZIO 

Devon esser famosi. 

VESPINO 

Poh! discreti. 
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Ma insomma, questi misteriosi 
Detti che son? Parlate. 

MAURIZIO 

Non sa? 

BELLA 

Che cosa? 

MAURIZIO 

Ignora ? 
Ma il barone non giunse...? 

BELLA 

Io non so nulla. 

MAURIZIO 
{fa per parlare poi riflette — da sé) 

Allora... 
Pure. . . un cugino. . . 

BELLA 

Dunque? 
MAURIZIO (inchinandosi) 

Non parlo più. 

BELLA 

Cortese 1 
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SCENA XIV. 
MoMO, Ottavio, Lelio e detti. 

MOMO 

Il cavaliere Ottavio. 

BELLA 

Che passi. 

MOMO 

Ed il marchese 
Lelio, [s'inchina e via). 

BELLA 

Che passi. 

OTTAVIO (a Bella) 
Bella dama, vi faccio omaggio. 

BELLA 

E buon di, cavaliere. — Ebbi il vostro messaggio. 

OTTAVIO (piano) 
Speravo di trovarvi in minor compagnia. 
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LELIO (a Bella) 
Manchino al più bel fiore di grazia e cortesia. 

BELLA 

L'una e l'altra, galante marchese, in voi si trova. 
Alfin potrò, conoscere questa famosa nuova. 

OTTAVIO (ammiccandola) 
Nuova I 

LELIO (e. s.) 
Nuova ! 

MAURIZIO (da se) 
Che sappiamo di già! 

BELLA 

Mi avete scritto. . . 
OTTAVIO (piano a Bella) 
Se non solo, io taccio. 

LELIO (e. s.) 

Se c*è altri, sto zitto. 

BELLA 

Quanti misteri! Ebbene, la nuova ce l'ho io. 

OTTAVIO (da sé) 
Ahi! 
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LELIO (da se) 
Ehi 

MAURIZIO {da se) 
La sa! 

BELLA (a Lelio e Ottavio) 
Ho Tonore di presentarvi un mio 
Cugino, dalla parte degli Ortella, s'intende: 
11 barone Del Piano. 

OTTAVIO {piano a Vespino) 
Ah comprendo. 

VESPINO {stupito) 

Comprende?! 

OTTAVIO (e. s.) 
Forse non die Pannunzio ancor, ma è qui per questo. 
{forte) 
Se posso, mi comandi. 

LELIO {piano a Vespino) 

So tutto, {forte) E mi protesto 



Suo servitor devoto. 



MOMO {tornando) 
È in tavola, Eccellenza, {via). 
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BELLA 

Maurizio, voi restate con me a far penitenza. 

MAURIZIO 

Marchesa I 

OTTAVIO (piano a Vespino) 
S'ella è in tempo, zitto su quel soggetto. 

VESPINO 

A me? Ma... 

LELIO (e. s.) 
Aspetti a dirglielo se non glie Pha ancor detto. 

BELLA 

Cugino. 

VESPINO (da sé) 

Sono matti! 

BELLA (appoggia la sua sulla mano di Vespino) 

Signori, vi precedo. 

{via Bella e Vespino — Ottavio e Lelio sull'uscio 

volendo uno far passare l'altro). 

OTTAVIO 

Di grazia. 

LELIO 

Per favore. 
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OTTAVIO 

Prego. 

LELIO 

Passi. 

OTTAVIO 

Non cedo. 

MAURIZIO 

Che ne dite, signori, del piccolo barone? 

OTTAVIO 

Oh grand*aria! Grand'aria! Di molta condizione! 

LELIO 

Ha un tantin di superbia, ma ciò non guasta mai. 

OTTAVIO 

Non ha quasi parlato e questo dice assai. 

MAURIZIO 

Deve aver dei famosi cavalli in scuderia. 

LELIO 

Gli si vede sul viso la vecchia signoria. 

MAURIZIO 

É un rivai, state all'erta, di una grande potenza. 
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LELIO 

Poh! . 

OTTAVIO 
Vedrem. (a Maurilio sull'uscio) Prego. 



MAURIZIO 

Passi. 

OTTAVIO 

Prego. 

MAURIZIO 

per obbedienza. 
{esce e gli altri dietro). 



Cala la tela. 



25 



ATTO SECONDO 
La stessa scena che nel primo. 



SCENA I. 
Vespino, Rina. 

VESPINO 

Vieni qui, vieni qui, vieni qui, vieni qui. 
Dimmi che giorno corre quest'oggi? 

RINA 

Martedì. 

VESPINO 

Dimmi se splende il sole, o se è notte serrata. 

Dimmi che questa casa non è tutta stregata. 

Che son sveglio, che mangio, che ascolto, che cammino, 
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Dimmi che tu sei Rina e ch'io sono Vespino, 
Che nelle mie parole c*è un* ombra di costrutto 
E che non sono ancora impazzito del tutta. 

RINA 

Questo non potrei dirlo. 

VESPINO 

Ah mia caral Che cose 
Favolose, famose, scabrose e portentose! 
E il marchese e il barone e il conte e il cavaliere 
E la raffinatezza delle belle maniere 
E il garbo degli inchini, e il miei dei complimenti 
E gli atti ossequiosi e i gesti riverenti! 
O Dio che cosa bella! O Dio che cosa sciocca! 
Giuoco che ancor mi durano dei gigli sulla bocca. 
Tanto parlai fiorito per un'ora filata. 
Se tu avessi veduto la faccia stralunata 
Che avean quei tre sarcofaghi, metr'io spedito e lindo 
Sbottavo il repertorio di Leandro e Florindo! 
Basti che son scappato. 

RINA 

Da pranzo? Come ha fatto? 

VESPINO 

Presi l'uscio. 
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RINA 

E il pretesto? 

VESPINO 

Chi scappa tace. 

RINA 

È matto. 

VESPINO 

Che vuoi, Rina, la vita è breve e lunga è Parte. 

Non l'avevo mai fatta sul serio questa parte. 

Già mi sentivo in mente a farmi capolino 

I motti brighelleschi e i lazzi d'Arlecchino. 

E se li spappolavo a mezzo del convito, 

Pensa che finimondo ne sarebbe seguito I 

Che sacra e pudibonda vergogna in quei messeri! 

Che secreta letiziai E come volentieri 

Mi avrian, vinto il ritegno dell'olimplica flemma, 

Consacrato barone, con un pie. . . nello stemma. 

Già vedevo il momento di una qualche sorpresa. 

E poi quel ritrovarmi pasciuto a cinghia tesa. 

Quel dolce, effervescente, insolito grillio. . . 

duella gente, questi abiti, quel lusso... che so io!... 

RINA 

Poi la Marchesa. 
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VESPINO 

Certo. 

RINA 

Che è bella I 

VESPINO 

Luminosa. 
Poi avevo bisogno di dirti anche una cosa, 
D'implorare una grazia da te. 

RINA 

Una grazia? Lei? 

VESPINO 

Me raccordi? 



RINA 



Vedremo. 



VESPINO 

Oh è facile I Vorrei 
Conoscer la commedia che più le stava a cuore, 
Non la meglio applaudita e nemmen la migliore: 
duella che recitava con più vivo diletto. 

RINA 

La Tardi ravveduta. 
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Davvero? (declamando) a Oh patrio tetto, 
Bacio il tuo limitare ! » 

RINA 

' Che limitar! La soglia. 

VESPINO 

Si. Dove c'è la scena di Leandro che spoglia 
L'abito del crociato e si rifa romito. 

RINA 

Cioè tutto il contrario. 

VESPINO 

Si, va bene, ho capito. 
Io ci ho fatto Leandro. 

RINA 

Quando s'è maritata 
Scelse quella commedia per l'ultima serata. 
Se l'avesse sentita! che prodigio! che pena! 
Non ha nemmen potuto finir l'ultima scena. 
Le mancò la parola e cadde in convulsione. 

VESPINO 

E non sai mica dirmi se ne serba il copione ? 
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RINA 

Altro. Li aveva tutti, poi li bruciò, ma quello 
Dura. Nei primi tempi, che fu sola in castello, 
Ne rileggeva spesso dei brani ad alta voce. 
Ma questo non faceva che inacerbir la croce 
Della sua vita e smise. 

VESPINO 

E non sai dove sia 
Quel copione? 

RINA (accennando la scrivania) 
Là dentro. 

VESPINO 

Qui nella scrivania? {apre la scrivania). 



RINA 



Che fa? 



VESPINO 

L*apro e lo piglio. 

RINA 

Non s'apre e non si piglia. 

VESPINO 

Rinal 
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RINA 

Da bravo, smetta. 

VESPINO 

Sai ch'io son di famiglia. 
Eccolo, fra mezz'ora te lo ritorno. 

RINA 

E intanto 
Se scopre! 

VESPINO 

Se non parli, non scopre. Voglio tanto 
Bene anche a te. 

RINA 

Fa graziai 

VESPINO 

Tu sei bella, sei buona; 
Hai un'aria. . . 

RINA 

Un riflesso lontan della padrona. 
Ci voglion le Rosaure per la sua bocca fina. 

VESPINO 

Si può apprezzar Rosaura né sdegnar Colombina. 
Silenzio ehi (intasca il copione), 

26 



LA TARDI RAVVEDUTA 



RINA 

Che vuol farne? 

VESPINO 

Un'idea che mi venne 
A tavola. Ah che pranzo! Che pappata solenne! 
Che brav'uomo dev'essere quel mio signor cugino. 

RINA 

Si vede che il Barone non fé* torto a Vespino. 

VESPINO 

No, s'accordano. Avevo proprfo la vocazione. 

RINA 

Chissà invece Vespino che torto fé* al Barone! 

VESPINO 

Ho mantenuto intatto l'onor della casata. 

RINA 

E la gran timidezza dove l*ha sotterrata? 

VESPINO 

Si veste di coraggio per non troppo arrossire. 

RINA 

E il famoso secreto s'è venuto a scoprire? 
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VESPINO 

Qjiei tre se lo palleggiano fra lor per gelosia. 



RINA 

Lei non sospetta nulla? 

VESPINO 

No. ' 



RINA 

Che diavolo sial 

VESPINO 

Dunque grazie. Ora scendo. 

RINA 

Li sento per le scale. 

VESPINO 

Si? Lasciami riprendere un' aria baronale. 

Li conosci tu i dodici paladini e il Re Artù? 



No. 



VESPINO 

Guarda, io li compendio. 



RINA 

Bel muso! (scappa a destra). 
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SCENA II. 

Bella, Maurizio, Ottavio, Lelio e detto. 

BELLA (rt Vespino), 

Ebben che fu? 

vespino 
Oh nulla, un capogiro. 

OTTAVIO 

Van soggetti in famiglia? 



VESPINO 

Si, mio nonno 



La manna. 



LELIO 

Il mio medico per quei casi, consiglia 

VESPINO 

Nel deserto? 
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BELLA (piano a Vespino) 

Bada, ti scopriranno. 
OTTAVIO (guardando Maurii^io e Lelio) 
Chissà mai se quei due lo sanno o non lo sanno. 
(forte a Maurilio) 
Lei, Conte, non discende in giardino? 

MAURIZIO (gentilissimo) 

Io no. 

OTTAVIO (a Lelio) 

Lei, 
Marchese ? 

LELIO (gentilissimo) 
Io no, s'immagini! Lei, Cavaliere? 

OTTAVIO 

Avrei 

Poco gusto, restando la loro signoria, 

Se non restassi io pure. 

VESPINO (a Bella) 

Volea mandarli via! 

BELLA 

C*è un'ombra deliziosa, or fra le verdi aiuole. 
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MAURIZIO 

Marchesa, al vostro scendere ci portereste il sole. 

BELLA 

Chissà che fiamme io mando allor fra queste sale! 

LELIO 

Che consuman, che bruciano e che non fanno male. 

BELLA 

Non mi credevo di essere stella si prodigiosa. 

OTTAVIO 

La più chiara virtude a se stessa è nascosa. 

BELLA 

Voi, cugino, tacete in ù gentil palestra? 

VESPINO 

La bocca dell'orecchio gusta il miei che ammaestra. 

Nel vaso della mia umile insufficenza 

Faccio bruciar l'incenso di un'alta riverenza 

Sui carboni di tanti chiarissimi intelletti, 

Indi ne traggo il poco cenere dei miei detti 

E il depongo nell'anfora di vostra cortesia. 

OTTAVIO 

Oh bello! 
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LELIO 

Che pensieri! 

OTTAVIO 

Ripeta. 

VESPINO 

Oh adesso ! 

LELIO 

Via! 

VESPINO 

Ma non li so a memoria, li faccio all'improviso. 

MAURIZIO (piano a Lelio) 
Io Tho già letto in sumpa. 

OTTAVIO (a Bella) 

Con un vostro sorriso 
Voi lo indurrete a cedere. 

BELLA (a Vespino) 

Suvvia, tornate a dire. 

VESPINO 

Cugina! E voi potreste di tanto incrudelire 



2o6 LA TARDI RAVVEDUTA 

Da trarmi dallo scrigno del cervello il doppione 
Dell'arguzia per farne limosina a Plutone? 

(accennando Ottavio). 

LELIO 

Plutone !I 

VESPINO 

É il Dio dell'oro. 

LELIO {che non capisce) 

Invano io mi lambicco... 

OTTAVIO (per spiegargli) 
Dice: Non do il mio spirito... 

VESPINO (inchinandosi ad Ottavio) 

À chi ne è tanto ricco. 

OTTAVIO 

Troppa bontà. Barone. 

LELIO 

L'elogio è sopraffino. 

MAURIZIO (fra se) 

Per vincer la Marchesa fan la corte al cugino. 
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VESPINO (piano a Bella) 
Come vi par ch'io faccia la parte? 

BELLA (piano a Vespino) 

A maraviglia. 
LELIO (a Vespino) 
Devono aver di molto spirito in sua famiglia. 

BELLA 

Suo padre è un uom di guerra, un chiaro capitano. 

VESPlNO 

Spavento 

BELLA (pronta) 

Dei nemici. 

OTTAVIO 

Se non erro, i Del Piano 
Portan: d'azzurro al ramo che le foglie disperde. 

VESPINO 

No: perdono le foglie, ma non d'azzurro — al verde. 

LELIO 

E il motto? Il nostro ha scritto: Ho coraggio e non oso. 

OTTAVIO 

Come dice il suo stemma? 
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VESPDJO 

Tace. Non è verboso. 

OTTAVIO 

Ma che grazia! 

LELIO 

Che spirito 1 
MAURIZIO (piano a Lelio e a Ottavio) 

Si, fate la sua parte. 

LELIO 

La sua parte? 

MAURIZIO 

Sicuro: adoperate ogni arte 
Per crescergli il favore della Marchesa. 

LELIO 

É buono 
Tenerselo alleato. 

MAURIZIO 

Scherza in pessimo tono 
Di provinciale. 

OTTAVIO 

Conte, non son di quell'avviso. 
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MAURIZIO {asciutto) 
Peggio per voi! 

OTTAVIO 

Che!? Avete un accento... reciso. 

MAURIZIO 

Certe protezioni mi dan molto sospetto. 

OTTAVIO 

Vuol dir che vi fanno ombra protettore e protetto. 

MAURIZIO (offeso) 
Oh! — Contate restare qui a lungo, Cavaliere? 

OTTAVIO 

Qiianto vi garba, Conte. 

MAURIZIO (inchinandosi) 

Avrò dunque il piacere 
Di accompagnarvi uscendo. 

OTTAVIO (inchinandosi) 

Mi sarà grato onore. 
LELIO {fra se) 
E due che se ne vanno. 
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MAURIZIO (indicando Vespino che paria sempre con Bella) 
E adesso a quel Signore. 
Barone! 

( Vespino non s'accorge d'esser chiamato). 

LELIO {fra se) 
Che vuol dirgli? 

MAURIZIO 

Barone I 
OTTAVIO (che si è avvicinato a BelUy dice a Vespino) 
A lei, non sente? 



Me? 



OTTAVIO 
Sì. (gli accenna Maurilio). 

MAURIZIO (a Vespino piano) 
Glie l'ha poi detto? 

VESPINO 

Di che? 



MAURIZIO 

Del SUO parente. 
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VESPINO 
Ma... {non capisce). 

MAURIZIO 

Non faccia misteri. So che lei giunse appunto 
Per recar questo annunzio. 

VESPINO 

Ah ! lei sa ch'io son giunto...? 
Ebbene, se dovevo recarlo, l'ho recato. 

MAURIZIO 
Benissimo* (s'avvicina a Bella). 

VESPINO (fra sé) 
Che diavolo vuol dir? 

LELIO (piano a Vespino) 

Scusi. Ha parlato ? 

VESPINO 

Quest'altro! Se ho parlato? Io dovevo parlare? 

LELIO 

Certo. 

VESPINO 

Ebben, faccio sempre quello che devo fare. 
(Lelio s'inchina e s'avvicina a Bella). 
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BELLA 

Cosi ritto, Maurizio? Mettetevi a sedere. 

MAURIZIO (grave) 

Marchesa, compio tardi un ben tristo dovere, 
Ma non sapevo ancora che ne foste informata. 

OTTAVIO {fra sé) 
Lo sa! 

BELLA 

Come? 

LELIO (a Beila) 

Volgetevi verso il Ciel rassegnata. 
Pensando che vi restano degli amici devoti. 

BELLA 

Ma insomma? 

OTTAVIO (a Bella) 

L'uom cammina sotto gl'influssi ignoti 
Degli astri. Essi ci danno ogni bene, ogni male. 

BELLA 

Avete tutti quanti un'aria sepolcrale. 
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LELIO 

Mah! Povero Marchese! 

OTTAVIO 

A voi resta il conforto... 

BELLA 

Marchese! Mio marito? Malato? Grave? Morto? 

MAURIZIO 

Non sapevate? 

BELLA 
Affatto. Oh ! (mette la testa nelle mani, si appoggia 
coi gomiti al tavolino e vi rimane finché le tocchi parlare). 

VESPINO (fra sé contento) 
È vedovai 

MAURIZIO (facendo gruppo con Lelio e Ottavio) 

Ma se 
Il Barone mi ha detto. . . 

LELIO 

Sicuro, anche con me. 

OTTAVIO 

Si è burlato di noi. 
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MAURIZIO 

Oh! 

LELIO 

Ha riso a nostre spese! 

MAURIZIO 
A lei! (incollerito a Vespino). 

VESPINO 

Io? 

MAURIZIO 

Non mi disse...? 

VESPINO 

Che dissi? 

MAURIZIO 

Che il Marchese... 

VESPINO 

Io parlai del Marchese? 

LELIO 

Non sofistichi, presto. 

MAURIZIO 

Che mi ha risposto or ora? 

VESPINO 

^ lei cosa mi h^ chiesto? 
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MAURIZIO 

Se avea dato Pannunzio. 

VESPINO 

Che annunzio? A sentir lei 
La sapeva più lunga di me sui fatti miei. 
Ad oscura domanda, feci risposta oscura. 

OTTAVIO (mostrando Bella) 
Piano, piano, signori, rispettiam la sventura. 

LELIO 

Con me le sue parole furon precìse e chiare. 

VESPINO 

Dissi che faccio sempre quello che devo fare. 

OTTAVIO 

Scherzar su tal proposito è cosa trista assai. 
Il povero Marchese. . . 

VESPINO 

E chi l'ha visto mai? 

MAURIZIO 

Come? 

LELIO 

Non l'ha mai visto ? 
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Qjiesto non conta niente. 
Un parente si deve sempre. «. 

VESPINO 

Ma che parente 1 

LELIO 

Insomma lei capila... 

VESPINO (iuUmemdosi setnprt di più, ttuntre i ire 
gli fanno continui cenni di chetarsi) 
Capivan loro. Io no. 
Ma sa che son stupendi tutti quanti? Che so 
Io dei loro misteri? M^ntronano gli orecchi 
Con frasi sibilline e con salamelecchi: 
So tutto; ho tutto inteso, e parli e taccia e dalli 
Che son venuto apposta, che ho dei buoni cavalli. 
Io ci perdo la testa e la flemma alla fine! 
Mi par di essere in scena nelle Tre malandrine^ 
QjLiando volendo ognuna darsi per mia sorella, 
Piglio a calci Arlecchino e bastono Brighella. 

MAURIZIO 

Oh cieli 

LELIO 

Che intesi? 
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OTTAVIO 

Un comico 1 

VESPINO 

È fatta. 

OTTAVIO 

Parli, andiamo; 
Non è dunque cugina?... 

VESPINO 

Si, da parte d'Adamo. 

LELIO 

Ma il Del Pian? 

VBSPINO 

Q son nato. 

OTTAVIO 

La baronia famosa? 

VESPINO 

Oh Dio. . . bisogna bene essere qualche cosa. 

OTTAVIO (a Maurilio) 
Caro Conte, vi chiedo umilmente perdono, 



Ho difesa una causa ridicola. 
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MAUKOSO 

lo TÌ sono 
Ben grato. Cavaliere, ma non franca la spesa. 

VESPIKO (Jr* si) 
Son ritornato nn cencio. 

MAURIZIO 

Pensar che m'avea presa 
Una smania gelosa per quel poco messere I 
Non è un rivai temibile, è giusto. Cavaliere. 

OTTAVIO 

Cessate di temerne? Io comincio. 

LELIO 

Che folal 



Signori, perdonate, desidero star sola 
Un momento. 



MAURIZIO (a Bella) 
Ho bisogno di parlarvi. 



Fra poco. 
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OTTAVIO (tf Bella) 

Concedetemi un breve colloquio. Lo invoco 
A man giunte. 

BELLA 

Fra poco. 
(a Lelio che si avvicina), E anche a voi. 

(^Mawr^ioy Ottavio, Lelioy via dal fondo). 
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SCENA III. 
Bella e Vespino. 



VESPINO (awicmaudosi « BelU dopo tu» sUok^ìo) 

É un dolore? 

BELLA 

No, non potè mai esserci, né gran stima, né amore 
Fra di noi. Tutuvia è una triste sorpresa. 
Di men nobil sentire, più attrice e men Marchesa, 
Avrei forse trovato più grazie al suo cospetto. 
Ma vistami pretendere e meritar rispetto. 
Del suo senil capriccio le smanie furon dome. 
E quanto più fui degna di portare il suo nome, 
Tanto più gli rincrebbe di avermelo affidato. 

VESPINO 

Devo spogliar quest'abito? 

BELLA 

Perchè? 
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VESFINO 

Son smascherato. 
Mi palesai per comico a tutta quella gente. 

BELLA 

Meglio. Oramai l'inganno sarebbe irriverente! 

VESPINO 

Come awien che fu l'ultima a saper la notizia? 

BELLA 

Riconosco in quest'atto la fiera nimicizia 
Della casa d'Ortella. Negar mi si vorrà 
Il nome, il grado, il titolo, e più l'eredità. 
E l'oiterran. 

VESPINO 

Davvero ? 

BELLA 

Ciò ti rallegra? 

VESPINO 

Forse. 

BELLA 

Perchè ? 

VESPINO 

Lei rimarrebbe dunque senza risorse? 
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BELLA 

Qjiesto castello e intorno la terra mi appartiene. 
Meno mal, non è vero? 

VESPINO 

Io direi: meno bene. 

BELLA 

Perchè? 

VESPINO 

Cosi. Ora vado. 

BELLA 

E dove? 

VESPINO 

Al mio destino. 
Lei farà un regaluccio al povero Vespino, 
Ed io le avrò servito a passar la giornata. 

BELLA 

Ingrato 1 

VESPINO 

Ingrato ? 

BELLA 

Certo. Mi son forse mostrata 
O sdegnosa o incurante? 
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^ • 

VESPINO 

Ohi no. Fu buona, buona. 

BELLA 

E allor? 

VESPINO 

Tutto è mutato qui. 

BELLA 

Tranne la padrona. 

VESPINO 

Pensi, quei tre signori or che m*han ravvisato 
Come rivolgeranno da me rocchio sdegnato. 

BELLA 

Che importa s'io ti guardo? 

VESPINO 

Faran l'orecchia corta 
Ad ogni mia parola. 

BELLA 

S'io ti ascolto che importa? 

VESPINO 

Vedo ben dove mirano, li seguo di lontano. 

29 
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BELLA 

SI. Li aspetto fra poco a chieder la mia mano. 

VESPINO 

E quegli che avrà in sorte d'esserle più gradito 
Pretenderà l'esilio di questo scimunito. 

BELLA 

Vediamo un po'. Chi pensi ch'io scelga fra quei tre? 

VESPINO 

A me lei lo domanda? 

BELLA 

SI. 

VESPIKO 

Lo domanda a mei 

BELLA 

O perchè no? Tu hai vista acuta e ingegno sveglio, 
duale dei tre ti sembra che mi convenga meglio? 

VESPINO 

Seguendo i giudiziosi criteri del suo sesso, 
Ognuno ha tali doti da rendermi perplesso. 
Qjiesti spande un olezzo di inebbriaati essenze, 
Qjaegli striscia con nobile garbo le riverenze. 
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L*uno adorna con trine di Fiandra il gonnellino, 
L'altro porta alle fibbie tre smeraldi e un rubino. 

BELLA 

Via rispondi sul serio. 

VESPINO 

Tanto vai dacché parto! 

BELLA 

Chi mi consigli scegliere? 

VESPINO 

Di quei tre? — Scelga il quarto. 
(via per la destra). 
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SCENA IV. 

Bella, poi Maurizio. 
Poveraccio! L'ho messo a un crudele supplizio! 

MAURIZIO 

È permesso, Marchesa? 

BELLA 

Vi aspettavo, Maurizio. 

MAURIZIO 

Non vi faccio rimproveri. 

BELLA 

Non li merito, spero. 

MAURIZIO 

Credetti avervi amica. 

BELLA 

E vi son tal davvero. 
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MAURIZIO 

Infatti la mia lettera ne fece esperienza! 

BELLA 

Era caduta in terra per mera inavvertenza. 

MAURIZIO 

Io giungo per recarvi Pannunzio a briglia sciolta 
E trovo qui un estraneo che trattate con molta 
Dimestichezza. 

BELLA 

Il figlio di un compagno di scena. 

MAURIZIO 

Vi credevo disciolta dalla ignobil catena. 

BELLA 

Non scordo i vecchi amici nel mio novo splendore. 

MAURIZIO 

Me pur chiamate amico. Ho dunque il grande onore 
Di portar questo titolo con messer Pulcinella? 

BELLA 

Che farci? La Marchesa è pur sempre Isabella. 

MAURIZIO 

Non cosi parlavate or son due settimane. 
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MuUD le drcostanze, ma il cor fermo rimane. 

MAURIZIO 

Sperai miglior mercede al mio cocente affetto! 
Credetti un di mi amaste. 

BELLA 

Ma non ve l'ho mai detto. 

MAURIZIO 

Le cortesi accoglienze lo mostravano assai, 
Tanto parea provarlo. 

BELLA 

Ma non vel dissi mai. 

MAURIZIO 

Tolleraste un amore... 

BELLA 

Che impedir non potea. 

MAURIZIO 

Siete rea di doppiezza. 

BELLA 

No, di bontà son rea. 
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MAURIZIO 

E contate serbare con voi quel commediante? 

BELLA 

Seguirò il mio talento. 

MAURIZIO 

Cacciatelo, e all'istante 
V'offro la man di sposo. 

BELLA 

L'offerta assai mi onora. 

MAURIZIO 

Che risolvete dunque? 

BELLA 

Nulla, Conte, per ora. 
Conviene in tal faccenda recar molto giudizio. 

MAURIZIO 

Aspetterò, Marchesa 1 

BELLA 

Aspettate, Maurizio. 

X {Maurt\io esce). 
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SCENA V. 

Bella, poi Lelio 

BELLA 

Ne sarebbe pentito a capo di un sol mese. 

LELIO 

Marchesa, posso entrare? 

BELLA 

Ben venuto, Marchese. 

LELIO 

Sono l'unico erede di una grande casata. 
Mio padre, lo sapete, è Principe d'Arquata, 
Mio zio, che non ha figli, è Duca di Fucino. 
Sull'arme ho il Toson d'oro e il drappo d'ermellino. 
Ho in terre, ogni anno, ottanta mila scudi d'argento. 
Sua Maestà mi ha fatto dono d'un reggimento. 
Mia moglie avrebbe a corte , grandi e piccole entrate. 
Compio ventisei anni nella prossima estate, 
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Ho un carattere dolce, affabile, gioviale, 
Recito la commedia e tratto il madrigale. 
Ai balli della Corte conduco il minuetto, 
Amo di fare ogni anno un piccolo viaggetto. 
Fo raccolta di gemme, di broccati e di trine. 
Non ho né vecchie zie, né giovani cugine. 
La novità m'alletta, il capriccio mi piace. 
Amo vivere in pace, lasdo vivere in pace. 
Non so che sia sospetto e non presto mai fede 
Né a quello che si dice, né a quello che si vede. 
Non sono né invadente, né pigro, né geloso. 
E ho l'onore di offrirvi la mia mano di $poso. 

BELLA 

E la risposta a quando? 

LELIO 

Sta in voi, dama cortese. 
Marchesa, il mio rispetto. 

BELLA 

Vi saluto, Marchese. 

{Lelio esce). 



30 
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SCENA VI. 

Bella, poi Ottavio. 

BELLA 

Ahi se la vita fosse solamente piacere! 

OTTAVIO 

È giunta la mia volta? 

BELLA 

È giunta, Cavaliere. 

OTTAVIO 

Non sonuso a pigliare le cose di lontano. 
Vengo terzo a richiedervi l'onor di vostra mano. 

BELLA 

Gli altri mi offrir la loro: noto la differenza. 

OTTAVIO 

Gli altri possono darvi gradi, lustro, potenza, 

Io non ho che il mio amore ed un nome onorato. 
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BELLA 

Ciò merta assai riguardi. Dite dunque. 

OTTAVIO 

Vi ho amato 
Prima che vi chiamaste la Marchesa d'Ortella. 
Dalle turbe plaudenti che vi acclamavan bella 
Saliva a voi mal noto anche l'applauso mio. 
Avrei, di trarvi sposa, tentato forse anch'io, 
Se non era il terrore che m'ispiran le scene. 
L'ultima vostra recita, se ancor ve ne sovviene. 
Dovunque il pie metteste, ivi sorgeva un fiore; 
Cera fra gli altri un mazzo simboleggiante un cuore 
Trafitto onde uscian sprazzi di sanguinose stille. 
Voi pietosa coglieste quel mazzo in mezzo a mille 
E lo recaste al labbro, come in segno d'addio. 
Quel cor che dava sangue. Isabella, era il mio. 

BELLA 

Oh che ascolto 1 

OTTAVIO 

Isabella, se allor vi avessi detto 
Il mio vivo dolore ed il mio lungo affetto 
Vi avrei forse legata per sempre alla mia sorte. 
Ma odiavo allora, e in odio avrò fino alla morte 
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Le molli sedacenti fallacie della scena. 
Mi dicevo che il plauso delle turbe avvelena ^ 
Per sempre il cor, per sempre intorbida la vita. 
Voi deste ai miei terrori la trionfai mentita 
Di una virtù raggiante come gemma dal trono, 
E dell'antico oltraggio vengo a implorar perdono. 

{s'ingmoechtd) . 
BELLA 

Non affrettate, amico, la generosa ammenda. 

Chi vi dice che ancora nel cor non mi discenda 

II' perfido consiglio che alle lusinghe invita? 

Tre anni son si piccola parte di nostra vìtal 

Serbai fede al mio sposo per naturai fierezza, 

Ma chi sa le visioni che l'anima accarezza? 

Chi sa le sue rivolte, le sue smanie e il rimpianto? 

Lasciate questo amore che vi sarebbe tanto 

Più doloroso, quanto più nelPonor s'affida. 

Voi sentireste un giorno, troppo tardi, le grida ■ 

Del mal domo terrore echeggiarvi nel petto 

E soffocarvi forse l'amor, certo il rispetto. 

OTTAVIO 

Chel Ancora vi seduce la scena ammaliatrice? 

BELLA 

Dacché l'ho abbandonata non ebbi un di felice. 
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OTTAVIO 

E contate riprenderla? 

BELLA 

Non lo so. 

OTTAVIO 

Che vi piace 
In essa? 

BELLA 

Tutto e nulla. 

OTTAVIO 

E la serena pace 
Del tetto famigliare, non vince i suoi splendori? 

BELLA 

Ma sempre le mie gioie, ma sempre i miei dolori, 

Ma sempre questa immobile coscienza dell'istante 1 

Oh mutare ogni sera d'animo e di sembiante ! 

Spogliar colle mie vesti la mia vita e sentire 

Il terror, le speranze, i pentimenti, le ire 

Che il mio voler non tempera, che il mio voler non crea. 

Salire alle più eccelse altezze dell'idea, 

Scender nei torvi abissi delle colpe nascose! 

Toccar tutti gli estremi opposti delle cose: 
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L'ebbrezza del dolore, l'angoscia del piacerei 
Piangere, per non veri dolor, lagrime vere. 
Far sensibile il sogno, la realtà far vana, 
Essere la gran voce della miseria umana: 
Questa è la vital 

OTTAVIO 

A torto v'ebbi per ravveduta. 

BELLA 

Forse l'ora propizia è per sempre perduta, 
Forse questi rimpianti sono inutil tormento. 
Ma chi può dir se il solo savio ravvedimento 
Non sarebbe il ritorno alla mia sorte prima? 

OTTAVIO 

Lo meditate dunque? 

BELLA 

Non lo so. 

OTTAVIO 

Ma la stima 
Del mondo? 

BELLA 

Perderei la vostra? 
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OTTAVIO 

Non lo so. 
Ma di me che v'importa? 

BELLA 

Potrei perderla? 

OTTAVIO 

No, 
Ma avreste uccise tutte le mie gioie. 

BELLA 

Vi giuro, 
Ottavio, che il domani m'appare ancora oscuro. 
Che assai la vostra offerta m'alletta e mi commuove. 
A qualunque partito io mi rivolga e dove 
Mi conduca il destino, vi avrò per saldo amico. 
Il cor vorrebbe forse dirvi più ch'io non dico, 
E chissà che non siate voi la mia buona stella. 
Non disperate, Ottavio. 

OTTAVIO 

Ma non spero. Isabella. 
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SCENA VII. 

Rina e detti. 
RINA {dalla destra) 



Signora. 



Che? 

RINA (a Bella) 
Vespino vuol partire. 

BELLA {fra sé) 

Vespino ? 
Chissà che non sia questa la voce del destino. 
Che seco non svaniscano le seducenti ubbie! 
Meglio cosi, (a Rina piano) Va, cerca lo scrigno delle mie 
Gioie; ci troverai quella certa collana 
D'oro massiccio colle due borchie in filagrana. 
Portala. E di' a Vespino che venga, che lo aspetto 
Per salutarlo. 
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RINA 
Subito, (via per la destra). 

BELLA 

Ottavio, ora vi ho detto 
Non disperate. 

OTTAVIO 

Ebbene ? 

BELLA 

Forse ve lo ripeto. 

OTTAVIO 

Che avvenne? 

BELLA 

Non vi basta? 

OTTAVIO 

Oh ditemi... 

BELLA 

É un secreto 
Per ora. Lo saprete fra poco. 

OTTAVIO 



Entr'oggi ? 

31 
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Si. 
Tornate fra mezz'ora. 

OTTAVIO (le bacia la mano) 
Grazie! {vìa). 
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SCENA vili. 
Bella poi Vespino. 



BELLA 



Meglio cosi. 



Con lui vivevo troppo nel passato. 

vespino {vestìto come al suo primo giungere) 
Marchesa. 

BELLA 

Te ne vai? 

VESPINO 

Me ne vado. 

BELLA 

Perchè? 

VESPINO 

Cosi! Ho ripresa 
La mia porpora, come dice Rina, e mi sento 
Tutto ringiovanito nel vecchio vestimento. 
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E poi non son tagliato per viver così bene! 
I pranzi succulenti mi ricordan le cene 
Magre che ci allestiva Poste del ciel stellato, 
E a mangiarli da solo mi par d'essere ingrato. 

BELLA 

E ritornì ai compagni? 

VESPINO 

Certo. 

BELLA 

Glie lo dirai 
Che mi hai veduta. 

VESPINO 

Certo. 

BELLA 

E se vi avvenga talai 



Di passar. 



,VESPINO 

Non faremo torto alla sua locanda. 



BELLA 

A tuo padre dirai che Isabella gli manda 
Un fraterno saluto, ed anche ad Ariodante, 
A Clelia, a Corallina, a Rosa... 
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VESPINO 

A tutte quante. 

BELLA 

Mahl Ti volevo dire tante cosel Stamane 

Mi si affbllavan tante domande ! Basta! Il cane 

Del trovarobe, segue sempre la compagnia? 

VESPINO 

Si. 

BELLA 

E quel cavallo bianco, magro magro? 



Allegria ? 



BELLA 

È vero, si chiamava Allegria. 



VESPINO 

La sua pelle 



Fa da letto sul carro. 



BELLA 

Povera bestiai E quelle 
Due lercie figuraccie? 
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VESPINO 






Ah la Fame e 


la Sete 


Che fregiano 


l'entrata del teatro. 

BELLA 






Le 


avete 


Sempre quelle? 






VESPINO 





Sicuro. Son lo stemma parlante 
Della brigata. Dunque me ne vo. E grazie tante! 

BELLA (Jra se) 

E Rina che non viene ! (Jortt) Un momento, che fretta ! 

VESPINO 

Tanto valel — Pel conto ripasserò. 

BELLA 

No. Aspetta, 

VESPINO 

Se mi coglie la notte a mezzo del cammino, 
I ladri ci farebbero un tal grosso bottino I 

BELLA 

Ti rimando in carrozza dove vuoi. Sei contento? 
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VESPINO 

Si. Un pieno di cipolle sopra un piatto d'argento I 

BELLA (chiamando) 
Rinal 

VESPINO 

So quel che vuole da Rina, Glie lo dico? 
Ho più caro non farcela la parte del mendico. 
Lasci stare. 

BELLA 

Un ricordo! 

VESPINO 

Non insista. Sarei 
Tomo da dirle cose. . . 

BELLA 

Che diresti? 

VESPINO 

Direi. . . 
Direi: {declamando) « Serba i tuoi doni, fatai 

donna che arresti 
« Sulla via dell'eterna salvezza i passi onesti 
« Di chi nel ciel s'affida! » 
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BELLA (jfroHta) 

Conosco la battuta. 
Dov'è? 

VESPINO 

Non lo rammenta? 

BELLA (raggiante di gioia) 

La Tardi ravveduta! 
La sai? 

VESPINO 

Sfido, ci ho fatto Leandro. 

BELLA 

Oh! 

VESPINO 

E lei la sa? 

BELLA 

Ehi Fui la prima a farci Lucrezia. 

VESPINO 

In verità. 
Se ne rammenta? 

BELLA 

Tutto. 
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VESPINO 

Eh via 1 Ma l*ora è tarda. 

BELLA 

No, aspetta. Tu non credi che io sappia...? 

VESPINO 

Mai più. 

BELLA 

Guarda. 
Dammi lo spunto... « I doni, fatai donna... 

VESPINO (declamando) 

« Che arresti 
« Sulla via dell'eterna salvezza i passi onesti 
« Di chi nel del s'affida... di chi pel ciel sospirai 

BELLA 

« Cosi crudel t'involi al mio cospetto? Mira 
(( Di che mortali angoscie ho la fronte ricinta! 
« Ah perchè mai venisti? Ah perchè mai fui vinta 
« Dai tuoi fallaci giuri, dal tuo fallace aspetto? 
« Vedi, a tuoi pie mi prostro, 

VESPINO 

« Sorgi. » — (parlato) Qjii c'è un effetto 
Di mimica. 

S2 
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BELLA 

Lo sai? Son io che Pho trovato. 

VESPINO 

Lui l'aiuta a levarsi e lei con disperato. 
Abbandono si lascia cader nelle sue braccia. 

(Ja per abbracciarla) > 

BELLA («' scioglie) 
£ poi riprende: « Apeli forse a mertar la taccia... » 

VESPINO 

Ma non lega. 

BELLA 

Cioè? 

VESPINO 

Recitar non è questo 
Soltanto. Ci concorrono la parola ed il gesto, (e. s.) 

BELLA (e. s.) 

Avanti, avanti, avanti. E lei riprende « Aneli 
« Forse a mertar la taccia... » 

VESPINO 

dui ci vogliono i veli 
Laceri. 
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BELLA 

Non importa. 

VESPINO 

Prendiamo un pò* più in giù. 

BELLA 

Dove ? 

VESPINO 

Alla mia battuta famosa: « O cieli Sei tu? 
« Tu che mi parli ?1 O stelle! O Numi! O lieta sorte! 
« Meco tu vieni? O giubilo! 

BELLA 

« Teco fino alla morte! 

VESPINO 

« Tu Podi, astro lucente: Pudiste, aure serene! » 

BELLA 

G)me lo did bene! Come lo did bene! 

VESPINO 

Qjii non è nulla! É in scena che bisogna vedere. 

BELLA 

Vespino, non puoi credere che piacer, che piacere 
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Ho provato — E la fate spesso? 

VESPINO 

Or non più. 

BELLA 

Perchè ? 

VESPINO 

Perchè non c'è una donna adattata. 

BELLA 

Non c'è? 

VESPINO 

No. La Clelia non basta. 

BELLA 

Lo credo benel 

VESPINO 

Appena 
Alza la voce, strilla. Forse la Filomena . . . 

BELLA 

Mai piùl Vorreste dare tal parte alla servetta? 

VBSPINO 

Eppur quella commedia riempie la cassetta. 
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BELLA 

Contate di assoldare qualche altra donna? 

VESPINO 

Oibò! 

BELLA 

Ma se quelle non bastano ? 

VESPINO 

Si fa quel che si può. 

BELLA 

Una si bella parte! Dei versi tanto accesi I 

VESPINO 

Che farci? Le Isabelle vanno spose ai Marchesi. 

BELLA (con subita risoluzione) 
Vespino I 

VESPINO {con gioia indovinando') 
E poi? 

BELLA 

Vespino 1 Dico una cosa grande. 

VESPINO 

Presto ! 
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BELLA 

Torno al teatro I 

VESPINO {saltando per la scena e urlando) 
Ahi ahi 
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SCENA IX. 
Rina e detti. 

Rina (accorrendo) 

Che scorribande! 
Che fu? 

( V'espino trae il copione e lo bacia sempre saltando) 

BELLA 

Cos'è? 

VESPIVO 

Il copione. L'avevo preso apposta. 
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SCENA X. 

Maurizio, Lelio, Ottavio e detti. 

BELLA (<Sf ire giuHgemti) 

Signori, voi venite a cercar la risposta. 
Torno al Teatro e triste da voi prendo congedo. 
Nacqui alle scene, a torto ne uscii, me ne ravvedo. 
E confido che il pubblico, che i ben volenti aiuta. 
Dirà che mi son tardi, ma in tempo ravveduta^ 

Cala la téla. 
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